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dont la lumière dis^pe jusqu'au sou- 
venir, le passé prenait une teinte som- 
bre, le regp'et ^e faisait sentir. «Ah, 
» m'écr^i^je, tu ne Tas pas séduite, il 
» est vrai , mais tu l'as rendue indigne 
» des vœux d'un honnête homme ». 

Je . réâoliis d'ëcbapper ai ces tristes 
pensées. Je m'habillai avec assez de 
peine, et jé voulus descendre dans le 
parc. Toutes les portes étaient fermées. 
3g vi$> qu'elle' m'avait dit la vérité, et 
j 'éprouvai' quelque satisfaction a ne lui 
tréuwp d-à^tre' tort que son amour. 

jetnarchais sfui* la pointe des pieds, 
comme «ti homme qui s'échappe fur- 
tivemenf Ci*àignais-je qu'on lût la vé- 
rité sur mcin visage ? Oh , pourquoi 
n'est- elle pas écrite là? que die feutfes 

secfèl^^'iws^Tàietrf jamais comiriises ! 

# ■ . • 

♦Bè f)dr¥é en porte, <}e corridor en 
cbi^ridori f arrivai à là cûTsine. J'y trou- 
vftL une petite- filte, éiiveloppéer dans 
saà'tablier, dormant auprès d^un reste 
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de &u., Je Voulais médager soii som- 
mJElil; mais un- malh^r eux verrou cria 
malgré moi). et i^yeiUa la petite. -ce Que 
3i^ Milites --vQt^ ici, moût ^nâint? — ^ J'aide 
»-à ïa;0uisioe, moh^ur. -^ Et vous lie 
»otïHiô êtes pas couchée? —- J'ai tra- 
«^ vaille jusqu'à minuit, et je vais me 
iKCCKoettre aji travail ». Il &ut donc que 
la. pauvre' petite sacrifie jusqu'à son re- 
pos pour obtenir le nécessaire, et j'ai 
da superflu, ifioi^ qui ne &is que des 
S€ittî$e&! Pauvre aussi, je travaillerais 
snbs. relâche, ^t je n'aurais pas le temps 
derm^oocgper de mion cœftir. Oh, je le 
sens, I2 pauvreté est bonne à quelque 

cbose« Oui, mais l'indigence ! 

(S^tté demièt^ idée m'attendrit, et 
me. procura quelques distractions. Si 
Tégalité^ pensé -je, est. une chimère. 
L'inégalité absolue est une monstruo- 
sité. Voyons s'il est possible de rappro- 
cher un peu les distances, a Combien 
» gagnez- vous par jour, mon en£sint? 
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» — Dix SOUS et ma nourriture , mon* 
» sieur. — Que faites-vous dé ces" dix 
» sous -là? — Je lesi porte à nion pèrçî et 
» à ma mère. — Que fait votre père?'^^ 
» Il est journalier. -?- Et votre mère^? — 
»Elle soigne mes frères ^t ma petite^ 
» soeur. — Ah, elle, a encore des petits 
» en fan s. — Nous sommes cin^^ mon- 
» sieur, et je suis l'aînée. — j Vous êtes 
» cependant bien jeune. -^ J'ai quinze 
» ans, monsieur ». Et elle' se xengoivî- 
géait en pariant de ses quinze ans,' elle 
avait un air tellement satisfaite..-:... Je 
ne prévoyais point pourquoi une petite 
fille est si aise d'avoir quinze ans.! 

«Pourquoi donc, mon enfant, vos 
» quinze ans vous font-ils tant de plài^ 
» sir? -^ Oh, monsi^ur^ c'est que.......... 

» c'est que — * Parlez, ma petite ». 

Et je pris. sa main, qui n'était ni belle, 
ni bien propre; mais je voyais qu'elle 
avait besoin d'être encouragée. «Eh bien, 
» c'est que.*,.M.. t— C'est qu'on dit qu'à 



» quinze ans on peut entrer en ménage. 
» — Et vous avez . envie d'être mariée ? 
» -— Oui ) -monsieiir, et mon amoureux 
j) aussi, -j-r- Ah> vous avefc im amoureux? 
» -— Depuis deux ahs^ monsieur. — 
» Vous n'avez .pas perfhi de temps, ma 
» petite; -:^ Ma Jiière, dit fqu'il n'en £iut 
» pas perdre* — Ce • n'est pas dans ce 
» seos-là qu'elle le dit. — Croyez- vous 
» cela, monsieur? — Je vous en réponds. 
» Et quel âge à votre amoureux? *»- Dix- 
» sept ans, monsieur. --^ Vous aime-t-il 
» bien? — Autant que je l'aime. — Et 
» VOUS' l-aimez beaucoup? — De toutes 
» mes fpix^es. -t-- Quand vqus dite»»yous 
»que vous vous- aimez? — Tous les 
» soirSy'<i|uand je travaille chez ma mère. 
» — Tous lés soirs! —i Et 'le dimanche 
» toute la journée.. — ? Et' quand vous 
» vous êtes répété cela? 'w- Il mecueille 
« un barbeau, <un coquelicot: -^ Après? 
» — ^folui en cueille un autre. — Après? 
» -r- Je lui donne une tape sur l'épaule. 
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» -—Pourquoi cela?*?^ Pour quil coure 
» après moi. fr- Et quand il vous a at- 
» trapée? — Il m'emboasse. — Et vous 
» êtes bien aise? — r Oh, oui, monsieur. 
j) — Et après? —- Nous recommençons. 
» — Et après ? — Nous recommençons 
p encore. — Mais , monsieur , vous me 
» parlez comme monsieur le curé quand 
» il me confesse, rr-- Et je finirai comme 
9 lui, ma petite; je vous donnerai une 
j) pénitence. — Oh, monsieur n'est pas 
» prêtre. — Qu'importe, si la pénitence 
y> vous plaît 9 ? 

Elle est sage encore, mais elle pour- 
rait bien ne pas l'être long-temps, avec 
ses coquelicots, ses tapes sur l'épaule 
et ses embrassades. L'ai](iour rassemble 
à une traînée de poudre à canon. Si 
le feu prend au premier grain, il se 
communique avec rapidité, il brûle, il 
consume tout, >^ de ce météore bril- 
lant, il ne reste iqu'une noire et désa- 
gréable fumée. Que de filles -perdues 
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poiir s'être laissé baiser le boiit dû pe- 
tit ,4oigt! Poursuivons. 

tf Dites-'inoi , .petite, pourquoi :ne vou^ 
» marie-t-on pas ? —- C'esit que le père 
» d*Eustacbe est riche. — Ah , ah ! et 
» qu'a-t-il donc? — Deux bons arpens de 
» terre, {Aantés en bons pommiers. — 
«Diable, c'est une fortune. — fiébs! 
» oui, monsieur)/. Et des larmes mouil-' 
lèrent les joues de la pauvre enfaot 

«Comment vous nomme-t-on, ma 
» petite? — Claire, monsieur. — Claire? 
» Claire qui ? — Claire Servent , mon-^ 
» sieur. — Et le père d'Eustache? — 
» Tachard, monsieur. — En voilà assez y 
» Claire. Reprenez votre travail. — Ah ^ 
» monsieur, j'ai tout le jour pour tra- 
» vailler^ et je n'avais que ce moment 
» pour parler d'EustacKe. — Je vous ai 
» donc fait plaisir ? -*- Oh , beaucoup , 
» monsieur. — • C'est le commencement 
» de la pénitence que je vo«s ferai 
» faire ». • : 
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Cette petite fille, pensé -je, en n?ie 
jetant dans le parc, - travaille jour ef 
nuit, et trouve encore le temps d'ai- 
mer ! N'envions plus sa pauvreté , res- 
tons ce que nous sommes, et tâchons 
d'adoucir son sort. Marier une fille n'est 
pas réparer le tort qu'on a*fait à une 
autre. Je ne crois pas même qu'il y ait 
compensation. N'importe, faisons un 
peu de bien. Ce souvenir-là*, plus tard, 
en compensera d'autres. 

Je vis une vingtaine de paysans qui 
travaillaient à planter des mais. On en 
plante partout, dans le château, dans le 
parc, dans ces chaumières.... Et la petite 
Claire aussi, qui voudrait... Il faut que 
cela soit bien naturel. Ce qui est dans 

la nature est-il un mal?... Oui, oui, 

quand les circoftstances le rendent tel, 
et c'est ce qui m'arrive à moi. 

Mais comment se fait-il que la belle , 
la vertueuse, la tant aimante Sophie 
soit toujours oubliée, quand cette pe- 
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tite Fanchette paraît? Ah, c'est que 
l'une ne donne que des espérances, et 
l'autre du plaisir. Mais le plaisir n'use* 
t-il pas l'amour plus vite que l'espé- 
rance? Ah, si le mlten pouvait être usé! 

Serait •> il v?ai que donner du plaisir 
est Un moyen certain de l'emporter sur 
sa rivale? Beaucoup de femmes se ser- 
vent de ce moyen -là. S'en trouvent- 
elles bien? j'en doute. Celle qu'il faut 
aimer par-dessuis tout est celle qui se 
rend constamment respectable. Mais 
cela est -il ainsi? 

Comment se fait -^ il encore qu'on 
puisse aimer deux femmes à -la -fois? 
c'est ce que je n'ai vu dans aucun 
roman, et c'est ce qui est dans mon 
cœur. Pauvre cœur! comme il se con- 
sume ! qu'en restera-t-il dans dix ans? 
un glaçon. 

Mais aussi dans dix ans, s'il est in-* 
capable d'aimer, je ne serai plus exposé 
à ces combats qui inquiètent, qui affli* 
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gent Famoiir. Ici, par exemple, je trouve 
une véritable compensation. 

En suivant le fil de Qies pensées , 
j'arrivai auprès des planteurs de mais. 
Un jeune garçoa de bonne n[iine me 
salua d'un air ouvert. Je désirai que ce 
fut Ëustache» En effet.,, c'était lui. 

Je lui demandai où était son père. 
Il me montra sa cbaumière du doigt. 
• Je marchai de ce côté^je sortis du parc, 
et plus j'approchais de la chaumière, 
plus je m'étonnais qu'on pût s'enor* 
gueillir d'une semblable propriété. Ah, 
tout est relatif; Celui qui n'a qu'une 
chaumière est riche, en comparaison 
de celui qili n'a rien.. 

Je passai devant TégUse, et je m'a- 
musai à lire quelques affiches. Si la 
porjte eut été ouverte , j'aïu^ais été lire 
des épitaphes. J'aime beaucoup les épi- 
taphes, surtout quand j'en trouve une 
fastueuse à côté d'une autre très-sim- 
ple. Cela force à penser. Ces écussons, 
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ces grands mots ne couvrent que de la 
poussière, comme l'humble pierre, sur- 
montée d'une petite croix. Cette confor- 
mité n'échappe point à l'homme obscur. 
£lie le dédommage, elle le consoie. Elle 
afflige celui qui l'éblouit, qui le dédai- 
gne, et ici encore il y a compensation. 

Parmi ces affiches, j'en remarquai une 
qui annonçait la mise en vente d'une 
maison et d'un jardin situés dans le 
vUlage même. Parbleu^ me dis-je, voilà 
qui pourrait arranger ma petite Claire. 
Voyons le notaire du lieu, et si cela 
n'est pas trop cher... 

Voilà fiC le notaire sut sa porte, en 
veste , en sabots , le bonnet de co4:oii sur 
i'oreille, fumant sa pipe avec la gravit:^ 
d'un sultan. Point d'odalisques pour la< 
soutenir, pour chasser les mouches^ 
pour lui chatouiller la plante des pkds. 
Un gros chien, couché près de lui, lui 
lèche la main , en--v^lant sur sa per^ 
^onne, et cet ami-' là Vaut toutes les cxtis- 



ik FKE MÀGlÊDOINfe. 

lisques du monde : il ne séduit, il ne 
trompe, il ne manque jamais. 

J'afipris que la maison à Rendre était 
toute neuve, que le jardin était en plein 
rappok't, et chaque fois que le notaire 
vantait une cloison, un grenier, je trem- 
blais que le prix fût au-dessus de mes 
moyens. Après un long et pompeux 
détail des lieux, je sus qu'on voulait 
du tout quinze cents francs. La chute 
n'était pas alarmante; mais je n'avais 
que la moitié de la somme, et j'éprou- 
vais de la répugnance à emprunter au 
château. Cependant je pouvais rendre 
Glaire si heureuse! et puis ces coqueli- 
cots, ces tapes siit' l'épaule, ces em- 
brassades me. revenaient toujours à l'es- 
, prit. Les dimanches sont bien longs, un 
tàux. pas est bientôt fait, et si après 

£ustache allait chianger encore une 

fillç perdue. Voilà qui est fort bien. Mais 
je ne puis marier toutes les filles qui 
s'exposent à se perdre, et ce que je 



UNE MAC^DOINB. l3 

viens de dépenser pour Fanchette...,...- 
Je serais gêné pendant plusieurs mois. 

Pauvre petite Claire! allons^ allons, 

je me gênerai, et Claire sera%iariée. 

Le notaire et son chien m'accompa^ 
gnèrent à cette maison, qu'il était na- 
turel que je visse. Elle était neUve à la 
vérité , mais*tei petite , si frêlement bâ- 
tie! £t que faut-il, après tout, à un 
couple qui s'aime? un lit, une table et 
deux chaises. Il restera plus de place 
qu'il ne faut pour la barcelonnette. 

La construction est légère; mais la 
maison durera autant qu'eux, et, ma 
foi , les enfans la rebâtiront. 

Le jardin est assez grand , bien plan- 
té, bien tenu. Eustache recueillera des 
légimies et des fruits, qu'il ira vendre 
à Beau vais. Claire filera, et ils vivront. 
3 'offris cinquante louis du premier mot. 
Le notaire et mon vendeur se regar- 
dèrent. C'était peut-être plus que la 
chose valait Bah! cent francs ne 
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sont rien pour mol c'est beaucoup 

pouF cet horame. 

On demanda quatorze cents francs, 
selon TtSage , puis treize cents francs. 
Enfin on mef lappa dans la main à douze, 
et bon gré, mal gré, il fallut boire le vin 
du marché. 

Me voilà au cabaret à pissent ! qu'est- 
ce donc que cette vie, où on ne fait 
jamais ce qu'on veut, où on n'est ja- 
mais ce qu'on devrait être. 
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-CHAPITRE ri. 
Le vilain Péché d^orgueiL 

f 

• I • .... 

« MowsHEïrB' fe notaire^ vous dresserez 
» le contrat de ventie et- un contrat de 
j»' mariage. La future apporte en dot 
» cette maison et ce jardin. Le futur 
» n'apporte rien. Vous laisserez les noms 
» en blanc. Allez , et que tout cela soit 
ï> prêt dans deux heures ». 

Ah, M. Tacbard , vous-étes fier, parce 

que vou£ avez deux arpens de terre !. 

nous sommes plus fiers que tous en- 

N core :: nous voulons Éaire la. fortune de 

votre fils. 

Qu'est-ce donc que je vois là-bas, tout 
au haut du village? oh.! comme cela 

ressemble à Fanchette! Ah, mon 

Dieu, mon Dieu^ c'est elle ! je ne la vois 
jamais sans effroL et sans plaisir. 

Mais je suis fort ici, au milieu ^'une 
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rue 9 des habitans, qui vont et viennent 
Je vais l'aborder bravement. 

Elle m'avait vu, elle m^attendait, le 
sourire sur les lèvres, la satisfaction 
dans les yeux. Je ne savais que lui dire, 
car je ne voulais point parler amour, et 
il est des femmes à qui on ne peut par- 
.1er que cela, parce que c'est toujours 
cela qu'elles inspirent. 

Voyons, que lui dirai-je? « D'où 

» venez- vous donc, Fanchette? — Ma- 
» dame m'a ordonné hier de lui trouver 
» une femme qui sache faire les froma- 
» gcs à la crème. — Et avez-vous trouvé 
«cette femme? — J'en ai arrêté une 
» qui n'y entend rien. — Plaisantez- 
» vous ? — Je me suis adressée à la 
«petite qui est à la. cuisine. Elle m'a 
» parlé d'une mère et de cinq enfans , 
» de pain noir et de lentilles, et c'est 
«cette 'mère que j'ai prise. — Et qui 
» fera Jes fromages? -— Je la guiderai , 
p je tes ferai pour elle, s'il le faiit. — 
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» Ah , Fanchette , Fanchette ! ne rien 
» avoir et donner son temps et sa peine ! 
» — C'est ne rien donner, quand on ne 
» mflltique de rien. — Mie généreuse , 
» excell^ite fille, comment ne pas t'ai- 
»mer »! Et à propos de fromages, je 
recommençai à extravaguer. Je n'étais 
plivs dans la rue, je ne voyais plus les 
habitaiis. J'avais pris la main de Fan-^ 
chette, je l'avais passée à mon bras, je 

l'entraînais je ne sais où. Je n'avais 

pas de projets , mais je l'entraînais. 
« Prenez garde, monsieur, on nous re- 
i) marque; nous pouvons être vus de 
» quelqu'un du cbâteau ». Ces derniers 
mots me firent frissonner. Je crus être 
en présence de Sophie. Une sueur froide 
coula de tous mes membres. 

Je serai donc toujours entre ces deux 
amours^làl Ils feront donc toujours le 
tourment et le charme de . ma vie ! 
Quelle est donc cette Fanchette que je 
vèui^ ftiir, que je trouve satis cesse siu^ 
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mes pas, et en qui je découvre des 
qualités nouvelles ? Est-ce un ange , qui 
s'est chargé du soin de mon bonheur? 
Est-ce un malin génie ^ qui me pour- 
suit, qui m'obsède? 

J'avais laissé sa main. J'étais debout, 
appuyé contre un tilleul, cherchant à 
classer mes idées, à lire dans pion 
cœur : je n'y trouvais que le chaos. 

«Éloignez-vous, éloignez- vous », lui 
criai-j£ d'une voix forte, et elle s'éloi- 
gna sans me répondre un mot. «Oh, 
» reviens, reviens, lui difr-je d'une voix 
» suppliante. Je suis un baAare : par- 
» donne-moi». Elle revient et me re- 
garde d'un air si doux! L'offense n'a 
pu pénétrer jusqu'à sojn cœur : il n'y a 
de place que pour l'anaour. 

« Fanchette, «oyons raisonnables. — 
» Ordonnez, monsieur. — Il faut nou^ 
» séparer. — Pour toujours! —Au moins 
» pour quelques heures» — Adieu, mon- 
» sieur.— Adieu, Fanchette... Fanchette? 
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:» — Monsieur »? Que vais -je lui dire 
encore? Je ne sais; mais je cède an 
besoin de lui parier, a A la ' suite de 
M cette nuit si cruelle et si douce, où 
» vous étes-vous retirée? -*— Dans le jar- 
•» diii , monsieiir. — Comment , voUs 
» vous êtes laissée glisser le long -des 
«espaliers, au risque de vous tuer. — 
» Je serais morte au sein du plaisir. Il 
j»me semblait vous tenir encore dans 
jimes bras, respirer votre haleine en- 

» flammée.. Que faites-vous, monr 

josieiu*, vous m'eÉfrayez, vous oublier 

jûiX)ù vous êtes? », 

Et c'est elle qui maintenant est obli- 
gée de veiller sur moi! Non, il ne faut 
ni la voir^ ni lui parler, puisqu'un 
fromage, un espalier, une mouche, un 
brin d'herbe, tout ramène des trans- 
ports que je ne saurs^is maîtriser.. 

Elle me quitte! Elle a raison, elle a 
pitié de moi. Moi^ avoir besoin de la 
pitié de Fanchettel 
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Une rue se présenta, et je la suivis; 
elle donnait sur les champs, et je fus 
m'y cacher aux autres et à moi-même. 
Je m^assis; je me couchai sous un 
arbre, et je m'efforçai d'oublier Fan- 
chette et moi : je ne pouvais oublier 
ni l'un ni l'autre. 

Mais la solitude, la fraîcheur de l'om- 
brage, un paysage varié me calmèrent 
insensiblement. Je me levai ; j'entrai 
chez le père Tachard , assez tranquille 
pcTur suivre mon affaire, et trop heu- 
reux 4^en avoir une qui pût éloigner 
pendant quelques heures des idées ! 

«Bon jour,' père Tachard. — Ah, 
» monsieur sait mon nom ! — Cela n'est 
» pas étonnant; un propriétaire comme 

» vous., — Oui, parbleu, je le suis. 

J9 J'ai, de plus,, une bonne femme 

» — Et un fils joli garçon, dont vous, 
» ne parlez pas. -^ Joli • garçon , j'en 
» conviens, mais, cela ne signifie pas 
» grand'chose. — Allons , allons , père 
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» Tachard , vous a^ez été -fort bieo , et 
»vous n'en étiez pas fôché. -^ A Ja 
B^hnine heure,- monsieur; mais Tessen- 
» tiel est d'être probe ^ laborieux, éco- 
».nome, et notre Eustache est tout cela. 
.»*-*-. Il a touées les qualités requises 
» pour £adre, comme vous, un bon marL 
» — Oh, monteur, ne parlons^ pas de 
V cela. -^ Pourquoi? ne seriez-pvous pas 
» bien -aise de vous voir renaître daqs 
» un petit-'fik, de le Êdre sauter sur vos 
9 genoux, de lui apprendre à articuler 
p le premier mot, de recueillir son pre- 
9 mier sourire , de sourire vous-même 
» à ses petits contes, à ses espiègleries? 
» — J'en serais enchanté , monsieur , 
» mais cela ne se peut pas. «r- Et la rai- 
» son, père Tachard? — ^ Eustache s'est. 
» amouraché d'une petite fille du village 
» qui ne lui convient pas. — * Qui ne lui 
9 convient pas ! Âb , elle n'est pas sage. 
» — Oh, à cet égard-là, je n'ai rien à 
» lui reprocher. — Ses parens manquent 
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>j de probité? ;--r Hé, noni, c'e$t pauvre, 
>i;jDQais honnête. — r C'est donc leur pau- 
» vreté qui vous arrête? — r Hé, CFoy«è- 
>xvous que ce ne soit rien, monsieur? 
». Vit-on d'amoiu* en ménage? D'ailleurs, 
» irai -je, nioL, propriéiaire, donn^^ à 
9 mon fils un . journalier pour beau- 
» père ? -^ Vous avez ras^^n, père Ta- 
Dchard : la dtstinction' des: rangs n^est 
»: point une chimère. Mais à propos de 
»:mii]rî&ge, que dites^vous de là maison 
» du père f irmin? — Elle est, ma fof, 
»-jolÎ!e. *- Et son «jardin? ^-^ Oh, cela, 
» c'est du? bon bien , et c'est à vendre 
n^ depuis trois jours. -— C'est vendu, 
» père Tachard. — Et à qui donc? -^ A 
D^ une jolie fille, très-disposée à épouser 
v^Eûstaohev et qui ne vôus^ demandera 
urriehi ^ ' 

» -*^ Diable ! Toilà nne excellente af- 
» faire. Mais prenez^ g^rde^ monsieur. 
ixUne jeune fille, qui achète une mai- 
»son et un jardin, doit quelquefois s«s 
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» ressources à des moyens.^... •— Voiis 
]0 êtes TiQ brave homme, père Tachard, 
» et cette fierté-là vaut mieux que celle 
D.qu^inspiré la distinctioa des rangs. * 
» Mais je vous réponds que la jeune fille 

»que je vous propose — Hé, qui 

»me répondra de -vous? -^ Madame 
»la comtesse d'ErmeuîL — C'est fort 
» bien. Mais Eustacha est si entêté de 
» sa petite Claire...... — Eustache épou- 

» sera la fille, la- maison et le jardin , je 
» vous le certifie. — Mais encore, moa- 
» sieur, fiiudrait-il me nommer la fu- 
» tare. — Trouvei-vous à midi chez le 
• notaire du village avec votre femme 
» et votre fife : vous Vy verrez. — Après 
9'tout, je ne m'engage en rien,- et si la 
» fille ne me convient pas.^...*— Il n'y 
vaura rien de £aiit, père Tachard« 

9 — Je n'ai plus qu'une objection à 
» vous £aiire. — Et laquelle? — Tout le 
v monde ici a la manie de marier £us«^' 
»tBche,w0t il ne peut épouser qu'unie' 



'j 
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» femme à la fois. — Que voulez -vous 
» dire?— Une jeune dame sort de chez 
D nous, et propose aussi une fille sage, 
«douce, qui aime beaucoup Eustache, 
» et qui est propriétaire de deux arpens 
» de pré qui ont été mis en vente avec 
» la itiaison et le jardin. Elle a , comme 
«vous, un style entortillé, où je ne 
» comprends rien, et au moment de 
ji choisir entre deux bt'us, je n'en con- 
» nais pas ime. — Dites-moi, dites-moi 
» donc, quel âge a la jeûne dame? r— 
»JVIais dix-huit à vingt ans. — Petite?— 
»'Mais si bien faite! — Jolie? — Comme 
» un ange. — Le pied mignon? — Mais 
» je crois qu'oui. — La jambe moulée? 
»— " Oh, je n'y ai pas regardé. — Ni 
» moi non* plus. Mais dans la foret de 
» Chantilly,, une peur, un buisson, une 

» jarretière ». 

Oh, c'est elle, c'est elle! Comme son 
cœur est d'accord avec le mien ! Quel 
mouvemçnt sympathique nous a en- 
traînés 
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traînés tous les trois ! Elle et moi don- 
nons un peu d'argent, et Fanchette, qui 
n'en a pas, fêta les fromages à la crênje! 
Chère Faiichette ! chère Sophie ! quelle 
jôuràéetqué d'heureux à la fois! Claire, 
Êustache, lés Tachard, les Servent et 
nous trois ! Et en me parlant ainsi , 
} avais sauté la porte coupée du père 
tachard, qui me suivait des yeux,* la 
bouche ouverte, les bras pendans, et 
qui , sans doute , me pfenait pour un 
fou. Je courais par le village ; je deman- 
dais la n^aison de Claire, et je courais 
de plus belle. Je me jetai enfin dans sa 
triste bicoque, qu'un coup-d'œil trans- 
forma en uri temple, oui eh un temple 
magnifique. Sophie, assise sur une es- 
cabelle, avait tout changé autour d'elle. 
Sa figure céleste rayonnait d'une joie 
douce, de cette joie pure qui embel- 
lirait la laideur, et qui ajoute à la beauté 
un charme irrésistible. 

La voir, tomber à ses pieds, adorer la 

II. . 2 
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divinité qui vivifiait cette cabane, qui y 
apportait le bonheur, fat l'affaire <Vune 
seconde. Elle m'avait relevé, j'étais dan» 
3es bras, je la pressais sur mon cœur, 
avant qu elle et moi ayons pu réfléchir à 
ce que nous faisions^ a Cher ami, chère 
3> Sophie, nous écriàmes*nous à la fois! 
)» — Vous m'avez devinée? — Tachard 
» m'a tout dit. — - Le notaire m'a aussi 
«parlé de vous. Ah, je vous aimerais 
» davantage, s'il était possible d'aimer 
» plus. — Chère Sophie ! — Cher ami » ! 
Servent était là. Il nous regardait, 
comme Tachard m'avait regardé , lors- 
que je m'étais élancé par-dessus sa porte 
coupée. Il n'était plus amoureux, le bon 
Servent, et transports d'^amour n'étaient 
pour lui qu'extravagances* Ses quatre 
enfans nous entouraient, ne compre^ 
naient rien à ce qui se passait, et se 
dépêchaient de croquer quelques dra- 
gées que Sophie leur avait donx^ées en 
entrant 



Jie yis sur la figure de Servent qu'il 
tie savait rien encore. Il ne prenait d'au* 
tre part à ce qui se passait, que cell« 
de la puriosité et de l'étonnement. Un 
mot le mettait en scène, et pouvait le 
£iire extravaguer comme nous. Je dif- 
£^ai de le dire. Je pris la main de So* 
phie et je l'engageai à sortir avec moL 
. <c Nous marions Claire, chère Sophie. 
?>-^ Dieu en soit, loué, cher ami. — 
p Nous la rendons riche pour une fille 
^ de son état — Que de bénédictions 
9 nous allons recevoir!— Mais l'enthou- 
» siasme du moment ne nous égare-tril 
i>pcûnt? Sommes -nous justes envers 
»4:out le monde? — Je ne vous entends 
» pas. -- Il y a dans cette cabane uu 
;i père, une mère , quatre enfans. — J'y 
» suis, j'y suis. Que la fièvre entre là, 

» — qu elle frappe le père ou la mère. 

» — la misère s'y fixe, — s'attache à ces 
x>*malheureux, «^ les ronge insensible* 

» ment. Sophie? — Mon ami? — - Glau*e 

^* 
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» a assez de la maison et du jardin. — 
» Gela peut être; mais j'ai donné le pré* 
» — Il faut changer quelque chose à 
»vos dispositions. — Oh, non, mon 
» ami. J'ai eu tant de plaisir à donner ce 
»^pré! — Assurez-en du moins la jouis- 
» sance au père et à la mère. — Claire 
» alors n'est plus aux yeux de Tachard 
» im excellent parti. C'est un grand pé- 
» ché que l'orgueil; mais j'ai celui d^u* 
» milier un peu cet homme, qui a dé- 
» daigné les pauvres Servent. * — Et pour 
» le plaisir de commettre ce gros vilain 
«péché'-là, vous les exposez à mourir 
» de faim. — Vous me faites trembler, 
» mon ami. — Donnez -leur donc la 
» jouissance du pré. — Oh, non, non, 
» tout pour Claire. Mais cherchons quel- 
» que moyen. — Chère amie, je n'en 
» vois point. — Ah, m'y voilà. — Qu'est- 
» ce? — Mautort a une filature de co- 

» ton — Excellent, tidmiràbleî — Il 

«iaut qu'il ptenne les quatre enfans. — 



h 
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»San$ doute. — Je lui écriraL — Au- 
» jourd'hui. — Tout de suite. — Mais le 
» père et la mère? — Ceci est plus dif- 
» ficile à arranger. — Mon ami , m'y 
» voilà encore. — Voyons. — Vous faites 
» bâtir à la Chaussée d'An tin, — Eh 
» bien? — Il vous faudra un portier. — 
» Ma chère amie , je ne peux pas faire 
» un suisse de Servent — Pourquoi non? 
» Le juge Dandin en a bien fait un de 
V Petit-Jean. Vous n'aurez pas de loca- 
»taires de %p: mois; Servent aura le 
» temps de se décrasser, et aura la sa- 
» tisfaction de voir ses énfans et de 
» les surveiller. Je vous demande votre 
» porte, monsieur. — Je vous la donne, 
fi madame. 

» A propos^ chère Sophie, avez- vous 
» de l'argent? — Non, et vous? — J'al- 
» lais vous en demander. — Ah, mon 
«Dieu, commeat paierai- je mon pré? 
» — Et moi ma maison et mon jardin? 
p «-- Ypiljupii est embarrassant — » Nous 
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» parlerons à madame crErmeuil , à Sou'- 
» langes i à du Rejnel. — Y pensez- 
» vous, mon ami? Nous sommes partis 
» dé Paris comme des fous, avec ce que 
» nous avions dans la poche. — Il serait 
» bien dur cependant &étfe obligés^'de 
» demander du temps. — Ce sera la pu- 
» nition de ce péché d'orgueil auquel 
» je tiens tant. — D'ailleurs on sait bien 
» qu'on ne porte pas sur soi de quoi 
» payçr une maison et des terres, aux-^ 
» quelles on ne 'pensait pa6. — Et puis 
» il ne faut que deux jours pour qu'un 
» courrier aille à Paris et en revienne. 
» — Nous y enverrons Baptiste. — Bap-- 
jîtiste, le premier qui se trouvera. — • 
» Baptiste, ma chère amie, Baptiste. C'^st 
» jLin garçon intelligent. — Baptiste soit, 
» mon ami. Rentrons chez Servent ». 

J'avais une envie de porter la parole, 
mais une envie! Il est si bon d'acquérir 
des cœurs, mais si naturel de vouloir 
jouir du bienfait!...*. Jfe craiii|{|tKîaucoup 
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que cette jouissance soit encore fille de 

l'orgueil Mais je crois aussi qu'on 

peut être assez honnête homme, et com-' 
mettre, par-ci, par-là, un des sept pé-^ 
ehés capitaux. 

le lisais dans les yeux de ma Sophie 
le désir bien exprimé d'annoncer les 
heureuses nouvelles. Dévote pleine de 
bouté, pécheresse charmante! Elle n>e 
ferait aimer Orosmane et Arimane. Qui 
de nous sera le plus endurci? Lais- 
sons-la^se damner, puisqu'elle le veut, 
et damiions-nous avec elle, en mettant 
encore de l'orgueil àcéder à lafaiblessel..- 
à la faiblesse! C'est à l'amour que je me 
rends. C'est lui qui lùe souffle bien bas : 
Tu ne fais rien pour elle , qui n'ajoute ai 
tes droits sur son cœur. 



5^ 
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CHAPITRE IIL 
Le Contrat de mariage. 

I1.1.LE me re^surdait d*un air indécis: 
elle brûlait de parler; eUe tremblait que 
je parlasse. Je la poussai doucement, je 
la portai en avant^et je lui soiuis d'une 
manière, qui sans doute voulait dire : 
Je t'ai devinée; jouis. 

Il fallait bien que ma mine signifiât 
quelque chose comme cela, car elle me 
serra la main, et la sienne me disait : 
Je t'entends et je te remercie- 

Comme elle sait amener une surprise ! 
avec quelle délicatesse elle s'exprima! à 
travers quelles nuances variées de sensi- 
bilité, de douceur, de gaîté, elle fit arri- 
ver au cœur du bon Servent ce baume 
consolateur, qui efface le souvenir du 
passé, qui nous fait renaître à Tespé- 
rance. Oh, que je me sais gré de lui 
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avoir cédé î Je me serais exprimé comme 
unu homme; j'aurais mis le bienfait à 
nu. Elle le parait de ces couleurs sé- 
duisantes qui lui donnent tin nouveau 
prix; Servent, à ses pieds, se rendait 
au charme inexprimable qu'une femme 
sensible répand sur tout ce qu'elle dit, 
sur tout ce qu'elle £siit Les enfans ne 
savaient ce que xî'est qu'être suisse ; ils 
n'avaient aucune idée d'une filature de 
coton; à peine entendaient-ils les mots 
aisance^ pauvreté; leur cabane, jus- 
qu'alors , avatt. été leur univers. Mais 
leur^re pleurait; il pleutait de joie, 
d'attendrissement, de reconnaissance; 
oes enfans ne pouvaient rien définir; 
mais ils sentaient que les larmes de leur 
père étaient celles du plaisir, et sans 
pouvoir se rendre compte de l'impres- 
sion qui les entraînait, ils tombèrent à 
genoux avec lui; Us pleurèrent comme 
lui; comme lui, ils baisaient la robe, les 
pieds, les maips de Theureuse Sophie. 



it** 
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Hs rgnoraient encore ce que c'est que 
bénir, et ils balbutient des bénédic- 
tions. 

Seul , dans un coin de la cabane y je 
saisissais Tensemble du tableau. Etmoi 
aussi je trouvai des larmes. Oh! j'en \;er- 
serai encore de ces larmes -là : j^aurai 
toujours cinquante louis dans ma poche. 

Nous avions beaucoup Êiit, il nous 
restait beaucoup à faire. Après avoir 
donné rendez-vous chez le notaire à la 
famille Servent, noiis sortîmes pour 
aller annoncer à Claire et à Eustache la 
fin de leurs anxiétés et dp leurs priva- 
tio^is. Je marchais à côté de Sof^ie et 
je la regardais. Son cœur tout entier se 
développait sur^à figure, et lui donnait 
une expression que je ne lui avais pas 
vue encore; son œil, tmirné vers le ciel, 
était pur Comme la vertu. Elle ne par- 
lait pas; mais son sein annonçait par 
ses mouvemens doux et réguliers qu'il 
renfermait la somme de bonheur à la- 
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«tiielîe une mortelle peut prétendre. 
Vous le dirai «je? saisi de respect, je 
m éloignai d'elle; je me tenais à deux 
^as-âe distancé; je ne me croyais pas 
éipte de l'approcher. 

Tout passe , et malheureusement les . 
sensations d|[rëables se dissipent plus 
promptement que les autres. Sophie 
sortit de son extase. Cet œil recueilli, 
attaché au firmament, redescendit sur 
!a terre, et me chercha. Un doux sourire 
me rappela et là dépouilla de son au- 
réole. La divinité disparut, je retrouvai 
la femme aimante, et, ma foi, celle-ci 
vaut bien l'autre. 

Un violon aigre, tm mauvais tam— 
hour; et quelques coups dé fusil nous 
annoncèrent la fête du maL Elle s'atta- 
cha à mon bras, et nous courûmes de 
tbutës nos forces : le spectacle de la^ 
gaîté franche n'est pas commun , et fait^ 
toujours plaisir. 

A^sis sous les tilleuls, M. La Bocha- 
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iaisait gravement les hoaneurs dTun 
bu£Fet ehars^é de TÙiades âroides et de 
fruits secsw Madame La Roche Teillait 
k ce qu*OQ ce TÎdit pas trop pcompte- 
TRent aoe pièce de tui livrée à Là bande 
jt^jeiise. Les jeunes filles et les jeones 
gens dansaient. A la fin de La contre- 
danse, la fusillade recommençait, le 
broc circulait, puis les baisers pris ou 
rendus, puis les tapes sur Tépaule, puis 
la course sur le gazon — Les tapes sur 
Tépaule ! quel dommage de ne pouvoir 
marier toutes ces fiUes-là! 

Mais où sont donc Claire et Eusta- 
che? pourquoi ne profitent -ils poiut 
d'une occasion aussi naturelle de se rap- 
procher?..... Non, ils ne sont pas ici. Il 
y a là-dessous quelque chose que je ne 
comprends point. 

Je cours aux cuisines, et je vois la 
petite sur la porte. Ses yeux sont rou- 
f;cs; elle a pleuré. « Quoi, seule ici, 
»> mon enfant, lorsque vos compagnes ' 
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^ dansent et folâtrent i — ^ Montsieur le 
» chef ne m'a point permis d'aller pren- 
»dre moa bonnet plissé et mon corset 
» des dimanches. — Et je conviens que 
» vous ne pouviez vous présenter comme 
»vous voilà. Quel, est donc ce chef qui . 
D empêche les jeunes filles de danser? 
» — C'est un s^ubergiste du village , qui 
» travaille iei, quand madame n'amène 
» pas sa; .maison. — Il est plaisant ce 
» monsieur-là. En dépit de lui^, vous 
» danserez,, petite Glaire : — Ah, mbn- 
» sieur, je ne m'en soutie plus. — Com- 
)>ment cela? — £ustache est retourné 
» chez lui. — • Et pourquoi? — Il ne clause 
>) point quand je. ne danse pas avçc hii. 
» -T- Vous danserez ensemble, et avant 
» oeiix heures, ce chef, qui effaroucha 
«les amours, sera votre très -humble 
» serviteur* -^ Je n'entends pas bien ce 
» (jue me dit monsieur. — Allez mettre 
«votre bonnet plissé, et votre corset 
• des dimanches. — Oh, monsieur, je 
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» n'oserais. — ^ 3é prends tout sur moi. 
» — Mais, ma' place à la cuisine.... —Vous' 
» n'en avefe plus besoin. — Si monsisrtir 

9 voulait itf expliquer. — Vdtre père- 

» vous dira le reste; vous conterez cela 
» à Eustachey qtïi aimera mieux l'ap- 
» prendre de cette petite bouche-là qtte 
3 de toute autre. Mais surtout que ceci 
» soit un secret pour le père Tachard. 

«Partez, partez donc... vous m'im- 

» patiehtez, mademoiselle »v 

Elle me regardait; elle jetait un cou|)* 
d'œil.furtif dans ta cuisine. J'avais piqué 
sa curiosité; mais eUe craignait mon- 
sieur le chef. «Claire, Claire, cria-t-il 
» d*un ton dur. — - Je l'envoie enf conà- 
)rmis>sion pour madame la comte^^; 
)» elle sera de retour dans une heure ». 
H n'y avait pas le mot à répondre à cela, 
et la petite y forte du silence de monsieur 
le chef, prit sa course et disparut. 

ce Ah, méchant, vous mVvez ravi cett« 
y jpui0sance-cÎ3». C'est Sophie, qui a cher-^ 
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ché Eustache dans les groupes des vil- 
iageois et qui vient de me retrouver. 
n JSon^mon aimable amie, Claire ne sait 
» rien encore. Je n'ai pas, comme vous, 
3) l'art d'ajouter au bonheur par la ma- 
«nière de l'annoncer. D'ailleurs ilin'a 
» paru naturel et juste de laisser- cette 
» satisfaction au père Servent. -—Et la* 
» mère? — Elle est toujours là. . — Ah y 
» par exemple, monsieur, c'est à vdbn^ 
)y tour de- parler. — Et vous le fiLtes si* 
» bien ! r—t J'entre ». 

De quel poid^ elle m'a déchargé ! Il 
&ut que la mère Servent aille aussi 
prendre ses beaux habita , et }e ne pou- 
vais me résoudre à e<itrer da»s ces cui- 

sine^ c'est là qqe se font tes fromages^ 

à la crème. 

le montai, aux appartemens,oii y par-^ 

lait de notre promenade: matinale; on 

interprétait; on plaisantait légèrement,. 

4vec grâce. Les gens du graml monde 

'^nt heureux dans le choix des motsL 
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mais le trait acéré perce, et il faut avoir 
l'air de ne pas le sentir, à peine de se 
donner un ridicule. J'étais bien aisé 
qu'on ne s'étendît pas trop là- dessus: 
je me sentais rougir, en pensant que Fan- 

chette 3e rompis la conservation en 

annonçant le mariage ébauché. Il ne 
manquait pour l'achever que de l'argent, 
et- j'avouai franchement que je ne savais 
ou* en prendre. 

Tout sert d'aliment à la frivoUté. On 
oublia notre promenade, et on exigea 
que j'entrasse dans les moindres détails. 
A mesure que je parlais, je voyais croître 
l'intérêt que j'inspii*ais en faveur de 
Claire et d'Eustache. Les gens dissipés 
retrouvent quelquefois leur cœur. Ils ne 
vont pas au-devant du bien; ils le font 
avec plaisir, quand l'occasion s'offre 
d'elle-même. C'était à qui contribuerait 
ail bonheur de mes petits protégés; cha- 
cun voidait être admis à la cotisation^ 
Moi^ je voulais donner ma maison et ^ 
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mon jardin en entier, et Sophie, qui ve- 
nait de rentrer, n'entendait partager 
avec personne la satisfaction d'offrir 
son pré. 

I^a comtesse éclata. de rire, et je tte 
savais comment interpréter, cette lubie. 
« Il est plaisant, dit-elle, qu'on se dis- 
» pute à qui donnera ce que tous en- 
» semble nous ne pouvons payer. J'ai dix 
» louis, à-peu-près. J'en ai sept, ditSou- 
» langes^ et moi quinze, dit du Reynel ». 
Sophie vide sa bourse sur ses genoux; 
je vidf ta mienne sur les genoux de So- 
phie, et il me semble qu'en ce moment 
j'établis entre noqs une sorte de commu- 
nauté. La même idée la frappe aussi : 
un cpup-d'œil a parlé. Honneur à qui 
le premier donna pour nourrice à l'a- 
mour,, l'illuision et. l'espérance. 

Cependant entre nous tous nous pos^ 
sédionsiine soiitantaine de louis, et avec 

r 

cela on ne; paie point mille écus; d'ail- 
Jfeurs Soulapges, la comtesse et du Bey» 
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nd ne voulaient donner leur argent qu'à 
condition qu'il ne leur serait pas rendur 
Sophie se dépitait, et moi aussi. Je piXK 
posai d'envoyer Baptiste à Paris; on ré- 
pondit qu on n'avait pas trop de deux 
domestiques. Je voulus sortir pour aller 
chercher un homme dans le village : on' 
fit un signe à ce coquin de Baptiste, et 
je compris qu il allait prendre les de* 
vans et s'ail^nger de manière à ce que* 
je ne trouvasse personne. La doiice, la 
timide Sophie éclata à la fin. « Il est 
A affreux, dit-elle, d'aller ainsi sur les 
)» brisées des autres. Quel droit avez'* 
» vous de concourir avec nous au ma- 
)).riage de ces enfans? êtes- vous les in- 
» venteurs du projet? en avez-Yous seu- 
»lement eu la moindre idée? S'il vous 
» arrive d'en avoir «ne semblable, irai- 
» je me mettre en tiers et vous priver 
» du plaisir de l'exécution ? de quel œil 
» verriez-vous une semblable présomp— 
ution? Je veux donner mon pré; fevù^ 
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» fends le donner seule, et je déclare que 
■ » je me brouille avec quiconque m'op- 
» posera la moindre prétention. 

»£lle a raison, dit madame d'Ërnreuik. 

» Elle a raison, répétèrent Soulanges et 

»du Reynel. Retirons -nous modeste- 

» ment, et ne nous melons plus de cette 

» Skfi'direAk,^... que pour nous faire avoir 

de l'argent, m'écriai-je. 

» Mais, mon beau monsieur, me dit 

»la comtesse, avec votre noble cha- 

» leur, et vous, madame de Mirville, 

j» avec votre exquise sensibilité, vous 

» êtes des étourdis. — Et en quoi donc?:' 

» — Vous donnez une maison , c'est fcrt 

» bien; mais où coucheront vos mariés? 

» A terre, dit Soulanges. Et la huche, 

i> et la table , et les chaises , reprit da 

» Reynel? — Et l'armoire au linge? — 

»Et le trousseau de la mariée? —- Et 

p la pièce de via à la cave? — Et le sac 

,^»de blé au grenier? — Et le quartier 

' ».de lard à la cheminée? — Et les ins?^ 
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» trumens aratoires? — Et l'âne qui 
» doit porter les fruits à Beaiivais? — 
» Ces enfans s'aiment, il faut les ma- 
» rier. Ils ne peuvent faire l'amoui: en 
» public ; voilà une maison où personne 
B ne les verra, quand ils auront fermé 
«porte et fenêtres- Du reste, ils man- 
j» queront de tout, en attendant le foin 
» et les légumes. — Le joli plan qu'ont 
» trouvé là madame et monsieur. — -• Il 
» fallait être deux pour aller aussi loin ». 

Nous nous regardions, Sophie et moi, 
un peu honteux, et piqués d'une suite 
de plaisanteries, dont cependant nous 
sentions la justesse. Et le moyen d'y 
mettre fin? Il fallait de l'argent pour 
faire taire les railleor s, et nous n'en pou- 
vions avoir que par l'entremise de ma- 
dame d'Ermeuil. 

«Madame de Mirville, dit-elle, quand 
» il me vient une bonne idée, vous vous 
» gardez bien de vous mettre en tiers,- 
» et de me priver du plaisir de l'exécu- 
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»tion. De quel œil verrai-je une préten- 
» tion semblable ? Vous donnerez à vous 
» seuls le pré, la maison, le jardin, mais 
»ricn dé plus, et, moins égoïste que 
»vous, je consens que ces messieurs 
» concourent avec moi à fournir ce que 
• vous avez si complètement oublié- 
» Baptiste, faites venir La Roche. 

» Monsieiu* La Roche, il me faut 

» quatre mille francs dans une heure. 
» — Madame, je tâcherai de vous les 
» trouver. — Vous les avez, ou vous de- 
j»vez les avoir. ^^ — Vos fermiers paient 
» difficilement, -r- Vous entendez les 
» affaires , et on m^'a appris à conduire 
»les miennes. Je suis laisse de m'em- 
> prunter à moi-même , et à des intérêts 
» assez hauts. — Contment, madame la 

» comtesse penserait-elle?. — Mpn- 

» sieur La Roche , quatre mille francs 
«dans une heure, ou remplacé dans 
» huit jours. 

^ Mesdames et messieurs, dit du Rey- 
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« nel , que Famour du prochain ne Qoiis 
» ÉissiÇ pas oublier ce que nous nous 
» devons à nous - mêmes. Pendant que 
v^ La Bocke va faire semblant de cher* 
}* cher ce qu'il a dans sa caisse , occu- 
» pons-nous du déjeûner i». A peine avait- 
il parié que la eloche se fit entendre* 
J'en fus fort aise : les courses du matin 
m'avaient donné un appétit dévorant, 
j'offris la main à ma charmante Sophie, 
et nous gagnâmes la salle à manger en 
riant ^ en chantant, en folâtrant, gais 
de nos projets, étrangers à toute autre 
chose. Je crois que si on passait la vie 
comme je venais d'employer deux heures 
dans la mienne, on aurait bien plus 

d'empire sur ses passions Oui, mais 

que serait la vie sans amour? 

Femmes jolies, femmes aimables^ 
femmes aimantes, qui ne faites qu'un 
éclair d'un jour, d'une semaine, ^d^un 
mois, d'une année, faut-il donc renoi^^ 
cer à vous? Pour qui ces charmes a^. 



ilttisan3y ces. caresses délectables, si ce- 
M-i^à y renoïice^ qui est tout yeux pour 
\^u& voir, toiit cœur pour vous aimer? 
. £b pensant cette dernière phrase, je 
«fie tournai vers Sophie i Elle me regar- 
dait avec une complaisance! ■ Ses 

lèvres, ses yeux, son sein avaient une. 

expression î...... Le coup électrique 

pa^sâ: dans mes veines. Ah! nte dis-je , 
rhomme est fait pour aimer^ comme le 
jfuisseau pour caresser ses rives : il faut 
remplir sa destinée. 

L'arrivée des fromages a la crème me 
tira de la plus douce rcA^erie. Que de 
souvenirs venaient avec ces fromages! 
Je voyais la * trace de ia main qui les 
avait pétris. Là, s'était fiiré cet œU^ al-* 
teruati veinent si vif et si langoureux ; 
>iDe gorge divine s^étaÂt inclinée vers le 
vase; sa bouche avait peut-être soupiré 
Je mot amonr^ ^n Êiçonnant ces cœurs 
sî.Uancs et si froids, et crtte bouche, 
.f jeetle gorge, cett« main, tout, tout fut 
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à moi, peut être à moi encore -Quelle 

pensée! Et c'est, auprès de Sophie, sia 
moment où mon genou vient d'impri- 
mer doucement suî* le sien serment d'ai- 
mer toute la vie, ou son genou vient de 
répéter le serment, que j'ose..... Oh, je' 
m'en punirai; je ne toucherai point à 
ces fromages, qui font sur moi l'effet 
que produisait sur les Dieux l'ambroisie 
servie par Hébér 

Qu'ils sont jolis ces fromages ! qu'ils 
sont appétissans! Non, je n'y tou- 
cherai pas. O Sophie, reçois ce léger 
sacrifice. Je te Toffre en expiation de* 
mes fautes. 

Cependant du Reynel avait défiguré 
ces cœurs arrondis par Fanchette. Les 
arcs , les carquois étaient disparus sous 
la main du vandale ^ ce n'était plus que 
du laitage. Tout le monde était servi : 
j'avais courageusement refusé. 

« Voilà de mauvais fromages, dit mà- 
» dame d'Ermeuil ; qu'en pense madame^r^ 

de 
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«de Mirville? - — Ils ne sont pas excel- 
»lens. Détestables, s'écria du Reynel. 
» Ma foi, continua Soulanges, j'en pense 
» ce que disait Charles XII du morceau 
» de pain moisi : Cela n'est pas bon, mais 
«peut se manger»/ ^ 

Quoi , ces fromages ne^ vaudraient 
rien! Quoi, Fanchette peut mal faire 
quelque cbosç! J'en pris un peu au bout 

de mon couteau Non, ils ne S|pnt 

pas bons ; jjfiais Fanchette est-elle obli- 
gée de tout savoir? N'est-ce pas pour 
être utile à cette pauvre mère Servent, 
(ju'elle s'est avisée de ce qii^elle neur 
tend pas? Ne connais-je pas son motif? 
Ne dois-je pas récompenser l'intention? 
Bonne* Fanchette, je veux f épargner le 
reproche, toujours cruel pour un cœiu* 
sensible; je veux trouver tes fromages 
délicieux. J'en fis l'éloge le plus com- 
plet, et j'en chargeai mon assiette. Je 
la vidai, je la remplis, et à chaque cuil- 
lerée, je retrouvais cette main, cette 
11. 5 
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gorge, ces yeux. ^... Ils donnaient vrai- 
ment un goût admirable au ^fromage. 

Je ne laissai rien dans le coanpe^r, 
«et je me dis en finissant : J'ai Tengé Fan- 
chétte et je l'ai justifiée. 

« Mon ami, me dit du (Reynel, vous 
D a?vez des goûts liien bizarres : jamais 
» je ne »ferai de vous un ga^âtronome». 
11-tira*son Cuisinier impérial de iia po- 
che, et il allaitme faire'unelongue^nu- 
^né^ation desfautes de l'igaorartte fro- 
magère , lorsqu'un -bruit imprévti 'fit 
-oublier le livre, les fromages «t Fan- 
chette. 

C'étaient le père et la mère Servent; 
c'étaient les quatre ^marmots; c'était 
Claire, palpitante de joie, conduite pAr 
son EustaéhB, Tayonnant 'dé plaisir : 
c'était enfin le père Tachard, -que -je 
ti'attendais pas, qui ne devait pas ^tre 
ià, mais avec qui le'bon Ëust^che n'<afvail; 
pas eu la "force de dissimuler, «allons, 
^) allons; dis-je à Sojthie, pardonnonij^ 



f» ^ .ce jeune ibomuie. A quoi nous : eût 
» menés $a discrétion? A aigrir des 
jD^QS {qui ,ilé3ormais doivent s'aimer. 
dvEustaobe ^!est .conduit en enfant.aen- - 
» sible et soumis; il s!e&t empres^ de 
,»)pdcta§er son bonheur avec .son père, 
!i«>«t :Qelui qui se môntce bon «fils doit 
i^Àtteibim époux». * 

(On.était dans ses grands atours. Ta- 

^cbard et son Ëustache ont, ma foi, Tha- 

bit de drap . dlElbeuf et >le bas . de coton 

«bku. iLe pauvre Servent »n'a qu'une 

«^este^tencore lestrelle.éx'aiUée .au coude. 

iluiu petite Glaire oaehe fies .charmes nais- 

isiaos ($ou5 le i juste . de ; moleton , le j upon 

-de eotoiiaderpuge,etlejfichu de grosse 

impiiSseUne. (C'iest>bien peu de chose; 

mais cela «suffît à qui est parée de «es 

;<|inpze:ans. Ah,. diable, il y a un trou 

-au^fichu! Sans doute elle n'a pas eu le 

:^tmfps de le boucher. Ëustache ne :lui 

-en parlera pas. Trou perfide, qui tra- 

, :.bitileS'Sea!^ets.de^la pudeur, qui laisse 

3* 



cntrerobr le pli2> j«jli boulocL. Eh 

bien, ne vais-je |tt$ e&core m'occopcr 
de celuî-li? — Oh. quel homme, qad 
vilain homme je sois! Baissez les 



Serrent parait gène dans sa veste , 
propre, mais usée. Son amour •propre 
souffiie. — Morbleu, je le mettrai à son 
aise, et, le jour de la noce« il aura aussi 
Thabit de drap d*£lbeuf sur le corps, 
et le demi-castor sur l'oreille. 

Les deux pères s'observaient Ser- 
vent semblait craindre le propriétaire 
Tachard; Tachard ne savait comment 
se rapprocher des Servent. Je pris là 
main de Claire, â Venez , ma belle pe- 
stite, embrassez votre beau -père, et 
» demandez-lui sa bénédiction ». 

Tachard s^exécuta franchemmit : 

tt Claire, dit-iF, je t'ai toujours esti- 

M mée , toi et tes parens : j'en appelle 

• D à monsieur. Mais un homme raison- 

»nable ne marie ses eii£sins qu'après 
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savoir pourvu à leur subsistance. Tu 
»n'jvais rien; je ne pouvais rien don-^ 
y> ner ; le ci^l a jeté sur nous un regard 
» de bonté : sois heureuse mère, comme 
» tu vas être heureuse épouse ». 

Le* deux jeunes gens s'inclinèreût, 
et leurs parens les bénirent. Je l'ai dit 
quelque part : je ne sais si cette béné- 
diction est bonne à quelque chose 
mais j'aime les f^fans qui la reçoivent 
avec respect. 

Tous les nuages étaient dissipés; une 
joie pure brillait dans tous les yeujc^ 
Tachard et Servent s'embrassèrent cor-^ 
dialemeni:, et baisers de plaisir et de 
reconnaissance circulèrent dans la salle. 
B^rsonne ne fut oublié. Je reçus aussi 
un baiser de la petite Claire , et ce diable 

de trou obligé de me baisser, pour- 

v^is-je né pas le voir? 

Qui frappe si doucement à la porte?.... 

AJtij c'est le notaire. Il a su que ses ac- 

■': qwéreurs sont ^omnjensaux du château 
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cfone sai&« «t TccnfiMe Jr pocbe dir 
pn&sivjcis b pane dTattcr cIm9 lui — Em 
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celle — Ob. Sepkie. pordkn: p»daii, 



La porte s'oime CBCoce Cet le 

bon curé qui TÎmt uous fi^ficitcr tooSL 
'c Qoe la pfc^ideDce accorde ses biens 
A à ceux qui font des leurs un si (Kgne 
j» osdge s. rétais Tniment bontenx de 
receroir tant et d'aToir si peu donné. 
Bfadame d^Ermeiûl et le l^er Soutanges 
même paraissaient nous porter envici^ 
Leurs cœurs TibnHent à Tunisson des 
nôtres. Je vis nne larme.se foncfere sur 
la joue de la comtesse, et cela me fit 
plaisir. 

Nous voilà tous attendris; voilà ub^ 
l^céne touchante, qui £ût du lôea à 
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tout: te mootle, et cela parce cplivne 
petii«?fillev<|iiû.^iHifichn' troué, s'est 
endtomie^ sur une chaise de eunmne^ 

Grands, efifei»', petites eauses': on ne 
voit- que celai dans . le monde; Qui peut 
répondre V eu s^drtanb de ehez' tiiâ ,. de ce 
HtCû, £eraj dans: la^ jouméei^ L^hamme^ 
de $a «ais^ance à sa mort, est be^ ta:ès^ 
humble semrôtettr des ciroofistan^es. 

Une gaîté' dduce saceède- bientôt aa 
pathétkpAe; «Youa Tenea^àpropos, mon-^ 
» sieus le çuE|é; dib lài comtesse; Madame 
1»^ de MîrviUet eb monsieur vont, signer 
»Ies contrats de vente et de maria^^: 
» Nous alloiid, Q^uâ^nt^ua occuper d'aiir- 
» tpe cbase;:e%.CQm!me un pasteur vigt-** 
)»-lairii ne doit jam^ être oîstf^ vous< 
' ^-prDoéderez.aux fiançailles : cetix^ ce-- 
i»^rémome n'iest pas étran^èDe à la fête 
» dUivfoi. Répondons aiDVûeQ de cesen^ 
)^ Êms.: Iibns4es autasitque huim le per-» 
«met* Ofav lauMiottSy dilr Eust-aehe^ £t 
«bien fbrt^ répondit 6lûce ;9>^ 
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^ Qui diable vient encore? « Allons 
» donc, mère Servent, allons donc, 
» petite Claire. Tout est à faire là-bas , 
» et je vous cherche partout Je vous 
» reiî verrai, si vous n'êtes pas plus exac- 
' » tes ». C'est monsieur le chef de cui- 
sine, tyran en sous-ordre, et ceux-là 
ne sont pas les moins exigeans. Il n'ose 
montrer que le bout de son nez. 11 l'a 
long ; il dépasse l*ouvert!ire de la porte 
entrebâillée. Oh, celui-ci paiera pour 
le père Tachard : il me faut unç vic- 
time ,r. Ne soyons pas trop dur ce- 
pendant. 

« Monsieur le chef, la mère Servent 
)) et sa fille sont de fête aujourd'hui. 
«Madame la comtesse va faire l'inau- 
» guration de la maison du père Fir- 
)>min^ qui appartient à Claire. Vous 
» avez raison, dit madame d'Ermeuil. 
» Rapprochons-nous un peu de la na- 
» ture. — Vous.avez entendu, monsieur 
)) le chef? Distiriguez-voui, je vous en 



VVE MACÉBOlWiî. 67 

«prie. Songez que vous allez travailler 
»^our une jolje fille, et surtout pour 
j»4ine fille sage i»* 

Ah, mon Dieu, mon^eu, qu'ai-je 
dit! Je n'ai pas vu Fanchette debout 
derrière un fauteuil, recueillant ines pa-, 
roles^ comme la fleur printanièr<e pompe • 
U rosée du ratatin. Quel coup je lui ai 

porté ! j'ai froissé son cœur Pauvre 

cœur ! et je ne puis le soulager!.... 

Fanchette, ne me regsffde pas ain^i , 

Veux -tu qu€ je tombe à tes pieds, 
dans tes bras^ en présence de vingt 
persouneji! , h .:: . 

Ah, bon, voilà l^a Roqhe et ses Siacs; 
on va agir; jamaisî je n'eus tant de hef 
soin de m'occuper. Je saute sur un sac^ 
jjB le vide sur le parquet; je mets les écus 
e^L pile^. Ma charmante Sophie prend 1^ 
second sac, et compte, sans ménagement 
pour les plus jolis petits .çloigts! Bienjtôt 
Qette jai'^in ;délicate ressemble ^ celle. 
4'unç mâirchande dç cerneaux, fille jba 



»* 
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fit i'ob^eï^vaitien ë^ riant. « Jaiùàîâ^, lui 
» Aîs^je, Ckiîpe et Ensta^lîe ri€ là tro«- 
» veront plus belle, et pow moi,^^ éefte^ 
» mata' est toBjours cteHe die^ Sophie yj^. 

Nous pirettons^ee qu'il nous fertit. Nous 
àêpoBom te Somme stïf le btft^ëàtf ék^ 
vsénf lequel s^'esil placé le notaire. Il nous- 
li|î 9ès coûtp^y rempët kte hôms, qiit 
étaifent encorié en blanc , et lious com-' 
munique le- certificat du conservateuï^^ 
des hypothèques, qui atteste que les' 
biens acquis ne sont grevésr d'aucune 
chai?ge......;.. G'^s^ tin homme entendu, 

un brave homme que ce notaire^lâ. Xê 
Efe pensais pâ5= k^ deiftan^f des sûreté : 
ma têteetition éœup étaiêiltàcenÊliette»^ 
dXi^ bureau des hypothèques. C'cist te rio^ 
t^iPe aux sabots et m boftnet de cotom 
cjui- i<ê€è?vra mon ^stafiïent lAystique, sS- 
jift«iaiô j'en Mw uri . ^ 

Voilà le p«*emier de ces moniens pré^ 
cieulÈ, à travers lesqueb Eustache e/t^ 
Glail^ arriveront à la célébration dur 



tf^ ]#A€iï#oiiie. 59 

mariage, te mcym^at d^^Id sigtMyif^ ^ 
contrats. Les futurs épouit et fes- psitens^ 
déttlàÊètf^im^ ^vdtr s^ner, pa»ce que 
Ieiirs{|)àrts«pavâttefil^jugékmti)é({ue teigiFS' 

Coftmi^ ^(9 bM^e ^i^tlf^ Glai^ 
tùèvAlAsAv m^ hksMï sa^ eromy Gommei 
cfie* élàiitv rdugqt G'es4 une si ^î^pàA^ 
ebo8i& qi#é fe' itlâ^ag^F Fillette tiaïvcr' 
t^embl^ tèUffëors* erv p^etisfanf à cela, et 
ce^^dant ette- n^è*nè pàrtfe^ jîiMaîs sans 
sourire. 

Eustache se présenta d^un air décidé. 
Il écrasa sa plume en formant ses deux 
traits, et il regarda Claire d'un air qui 
voulait dire: je briserai tout comme cette 
plun>e. Je ne sais si la petite l'entendit ; 
mrais elle baissa les yeux, et rougit plus- 
fort. Comme elle me parut gentille! C'est 
que le fard de la nature sied toujours 
si bien! 

Le tour des donateurs vint ensuite^ 
Je plaçai mon npm à côté de celui de? 
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Sophie, et un 9iéme parafe les entoura 
et les unit ; 

Madame d'Ervjieuil, Soulanges et du 
Beynel signèreiit aussi au contrat de 
mariage. Tachard.nous assura que la%i- 
gnature de g^ns respectables porte tou- 
jours boiîheur. Le yrai bonheur estxleî 
^ner pour soi. Ah, Sqphie, Sophie ^ si 
ce tableau si intéressant, si naïf, si là. 

force de l'exemple...* ,.. Non, non, le 

ipoment n'est pas venu encore,./...^ Lais** 
sons mûrir pensers d'amour. 
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CHAPITRE IV. 

I 

Défiez^ VOUS des ânes. 

Un était allé à la municipalM inscrire 
Claire et Eustache. Le 0uré avait envoyé 
cherdiear .s<m aube , son étole et son ri- 
tuel. Madame d'£rmeuil dictsût à Sou- 
langes, son secrétaire sur ^pltis d'un ar«- 
ticle, rétat des choses qu'elle voulait 
donner xhi acheter. Du Reynel était allé 
tourmenter monsietu?. le chef. Moi, je 
causais avec Sophie. Notre eonvarsation 
ét^it extraprdinairement animée., etrce-^ 
pendant nous ne disions rien : je tAiais 
sa main, et je regardais Eustache; elle 
serrait Ja miepfie , et regardait Claire^.., 
Elle est dévote, elle est craintive, mais 

die est femme^ ,.. Petisfers d'amour 

' mùriraient-ils ? 

Xta cérémonie coiiomence. Claire et 
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Eustache sont à genoux. Fanchette aussi 

prie ave^ ferveur. Quel intérêt porte- 

t-elle à Claire?. ^ Peu^-ctre rien de 

ce qui me touche ne lui peut être in* 
différent- — Peul^tre encore prie-t-elle 
que la grâce accordée à Claire s'étende 
jusqoesuil — €kia ne sera^ jamais^ 

Le bon. caré termina les fiiatiçaîll0&/ 
par lue ex&artaAio£i.paslx>nAe Uparbo 
de la; dignité^ des deicovs. et des dôoK- 
ceiirs damaria^ge, etsk-ne* s'en tir» pas- 
trop maL II finitc en: disant aux futni^ 
épour cpne. leuit . i^tomèssies. miitaelles^ 
étaient déjà, écntes dans ke eiet; que^ 
deè^maùb àe h^ plbs haute impiortafiee > 
pCHit^etit'^ei^ tes> atinfillef^ et qu-ttis^> 
devient) dè^- ce momierït se ccNnsidéref 
connue' irvévckiablement nnÎB. Arrién,^ 
di-t' Ettstacbe en fiiisant une gambada, 
eC-eii eaibmsgant Claire. 

(^(ie veiit^il: dk^e avec- sm» etiÀen? Cet 
amenAxx ne me paraît pas dii- tout glacé 
à pr4)piMi^..«.. Ab^ it^ troubtev ta- joiisx.., 
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It pais an peut fott bien être tpès- 
amoùnsux, et ne pas» ebailakre l-aecej^^ 
tioa de ce mot-^lsi. 

Madame d'Ermeuil a remise sa liste » 
Fanehette. Fanebebte vote; Bapliate' et 
Sun camarade coârent; tott Je monde* 
est ea- m<Kivement. On^ montée on des-* 
eendy on prend y on apporte. Uir ameu<- 
bientent bien simpie, mais bras 8t>iide^ 
arrive, paii parties ,. de» combles dans> 
ht salte à' manger. Glaire et Eostache 
ouvraient des yeux !...^,.. <c OU, jî: nousr; 
n^ed avÎDiiâ aulluii^ disait Ettstacbe à 
» Cbiire»! Bt il regaedaiit le lie, ille^ re- 
gardait L.. GèiA un égrillard,, cet Eus^ 
tache...«; Ifé,.nef Pest pas qoî veut; 

« M^n amiî, lui dit madame d'Ermeoily 
i^vs chercher le cheval et la charrette? 
» de ton père;. -** Pourquoi firire, ma- 
»dame la comtesse? — Pour porter 
»- tout cela chez toi ». 

VoUè qui est ckir. Ëustacbe rougit, 
jpalit, tremble^ saate,>pretid sa fiancée 
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dans ses bras, la baise, la rebaise ../ 

Oh. comme il aime à baiser !.... Baisers 
d'amour sont si doux! hélas, j'en sais 
quelque chose. 

Il part comme un trait. Claire s'ac- 
croche à la basque de sa veste, et le 
suit. Je suis sûr que dans cinq minutes 
la charrette sera ici. Ce que c'est que 
le sentiment de la propriété, que «elui 
d'une jouissance inattendue! 

Madame d*Ermeuil profite de leur 
absenc^. Elle retourne ses armoires, 
aidée de Sophie et de Fauchette. Che- 
mises de femme, chemises du général,- 
draps de lit, serviettes, fichus,, cravates, 
bas , mouchoirs , tout cela s'arrange par 
demi'douzaines. Tout cela est trop fin ; 
mais les jeunes gens en gagneront d'au- 
tres, et puis cela ne coûte rien, ce qui 
est à considérer. 

Une robe de taffetas gris sera con^ 
vertie en jiipon et en corset pour la pe^ 
itte xoariéie. On tirera du mantea\i du 
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général, habit, veste et culotte bien 
longs, bien larges, et doublés de même, 
comme r habit complet de l'avocat Pa- 
telin. 

On met de côté un paquet de rubans, 
encore assez passables, et qui paraî- 
tront neufs quand Fanchette les aura 
repassés. Bonne Fanchette! quelle ar- 
deur, quelle intelligence elle met à ces 
apprêts. Elle n'oublie rien , elle indique 
tout à la comtesse. L'étonnante chose 
que des préparatifs de noces I Coinine 
ils éveillent, agîtètit, occupent^àgréa- 
blement ceu^ qui en sont chargés, les 
petites filles sur-tout! C'est qu'une pe-- 
tite fille à l'imagination si alerte! 

Baptiste court chez le tailleur du vil- 
lage, André chez la couturière. Il faut 
qu'ils quittent tout, qu'ils oublient tout, 
qu'ils arrivent à la minute , à la seconde. 
Et nous ausfsi nous sommes en l'air. Je 
vais acheter la pièce de vin, Soulanges 
Je sac de blé. Le gastronome du Reyûçl 
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choisira lecpiartier de lard.: ceci le con- 
cerne spéciarement. 

Où diable est donc ce gros^ garçon ? 
je le croyais à la cuisine, et monsieur 
le chef ne Fa^ pas vu. Un diner dont 
du Reynel na pas réglé le menu! cel^r- 
est étonnant, incroyable. 

Soulanges part de son* coté et moi du 
mien. Déjà Tachard et les Servent ont. 
publié partout l'heureuï événement.: 
Déjà lej^ groupes se forment aux coins: 
des ;niÇ?. Les uss* applaudissent au bon- 
heur de Glaire, d^autres semblent y por- 
ter envie; tous conviennent franche* 
ment que la comtiesse et ses amis sont 
dignes d'être riehe^^ Nous traversons, 
une première rue au bruit des. brtà;to . 
isépétés. 

J'aime à mériter les br(WOy eft non à- 
les entendre. Je sais qu: il nf est personne 
qui ne trouve des flatteurs : !Néron aussi* 
avait lies siens;' Xe raie réfugiai dans uxv 
cellier dont là- porte était ouverte ^ eC 

ê 



doQt ië propriétaire se préj^enta^ aussi^ 

tôt H: débuta par des féUdtatioBS:, des- 

ébgeife *« Ce n'est pas de cela (çi'il. s'a- 

»git, mon cher, mais d'une pièce de 

OVÎ& "^ Monsieur,! j'en ai de trois qiia- 

)t lités. — -Combien le meilleur? — Gin^ 

»<|ùante francs. — Le» voilà.. Rouiez 

» tout de suit-e la pièce chesâ le père Fir- 

» Bttui. -'--' Monsieur veut dire chez^ £us- 

D tache Tachard. Oh^ je sais tout. Bra^ 

» vjei, honnêtes; gjens y soyez bénis )>. 

Que de bénédictions ! J« n'asvaift plUS^ 
utr chevcu.qur ne dut faire des miracles. 
Je nœ sauve, j'échappe. à Ce dernier 
bém^^sew; je retrouve le tilleul contre 
lôqiici je itfétais appuyé le matift, lors- 
que Faivchette... Je reconnais la rue 

qui conduit aux champsv ^ cet arbre 
sous^ lequel j^aurais voulu étouffer mon 
cœur. Pourquoi chercfeeir ce qui' rap- 
pelle des idées pénibles? Remords d'a^ 
mour seraient-ils du plaisir ? Il font bien 
que cela soit, car je m'approchai du. 
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tilleul. Je m'y appuyai comme je l'étais 
précisément le matin ^ quand elle me di« 

sait avec tant d'expression Il me • 

semble, la voir, l'entendre 

Cependant je ne peux rester là, planté 
comme un picpet. Sans réflexion, sans 
projet, peut-être sans savoir ce que je 
fais, je prends cette rue qui mène aux 
champs, je marche, tout entier à mes 
idées, ou plutôt tout à Fanchette. Oh, 
comme je l'aimerais cette Fanchette, 
s'il n'existait pas une SopBie ! 

Un spectacle nouveau meXrappe, et^ 
m'airacbe à ma rêverie. Quelle est qette 
apparition? Un homme de haute stature, 
monté Sur un superbe cheval. L'un et 
l'autre sont bardés de fer. La pique, la 
lance, le caStjue, des timbales, je dis- 
tingue tout, et je ne devine pas l'objet 
de cette mascarade. Lé carnaval est fini, 
et il n'y a plus de chevaliers érrans. 

Je m'avance hardiment, la tête haute, 
4iissérje être le géant à pourfendre, et 

M 
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à mesure que le chevalier s'approche 
de moi, il perd de sa taille et de sa 
considération* Quelle £d>le que celle 
des bâtons flottans sur Tonde, et que 
de grands ne sont que des bâtons ! 

Bientôt le coursier fougueux, quL 
couvre son mords d'écume, n'est plus 
qu'un âne qui marche la tête basse et 
les oreilles penchées horizontalement; 
les timbales sont deux paniers attachés 
au bât; I^ pique se change en bêche, 
la lance en râteau, le bouclier en une 
paire d'arrosoirs , et le casque est tout 
.simplement une marmite de. terre, dont 
le chevalier s'est coiffé , probablement 
parce qu'il n'y a {Mus de place dans ses 
paniers. - 

Oh, qu'il est rond, ce chevalier! quel 
embonpoint, quel ventre!.... Serait-ce..... 

Oui, parbleu Hé non C'est lui, 

c'est lui-même. Le gros du Reynel est 
allé, .'chercher au village. voisin ce qu'il 
n'a pas trouvé dans celui-ci, et il est tout 

m 



simple devoyager comme Sancho^quanâ 
' on est -taillé comme lui. 

Voyons S'il 'est aussi-bravequ^fc plai- 
dant personnage quHl me rappelle. Jenne 
jette dans rrrie une pièce de vignes, je 
-iriy'tapis, et j'attends mon homme au 
passage. Lorsqu'il est vis-à-vis moi , je 
-me lève tout-à-coup, je'pousse^unçraad 
«cri, je frappe dans mes mains, 'et je fais 
'la grimace. DuHeynel me reconnaît,-©! 
^soin^it. Mais le grison, qui sans -doute 
rfest pas 'habitué aux grimaces, et qui 
-n^aimepas qti'onlui crie dans les ereîUeç, 
'les dresse,g'efïraie, saute en dépit xle-so© 
cavalier, rue, et Éait tant qu'il opèreune 
^séparation de corps, lliseiance dans les 
vignes, accroche un panier là et Fautne 
"ici;'brise dix échalas,^n 'arrache trente; 
•laisse le fond d'ufi panier à droite, la 
-moitié du second à gauche, oasse, brise 
'tout, et continue «es caracoles. 

Je vais à du Reynél. Il est tonibé 
cassez mollement ^sur la poussière; jnais 
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•il fen est chargé; son double :irreiitan;, 
rSon -front ^toujours mnoîtes, en 'Oftit tue- 
.tenu une conchejépaisse.JIaUaîs.rireide 
da plaisante figure de tmon ^rethessaur 
:jdetertSy lorsque J'entends les vocifë- 
oia^ns de trois ou quatre paysans qui 
travaillaient dans la vigne. .Ils (tempe* 
-ten^its j urent fsontre noious , > et , armés 
9e deur jiedoutable ttournée , ils se met- 
^te«£tfà la>pour6uite de Fane quiidévaste 
:toitt.'Je cours^iiK paysans pour des* cal* 
inOT^vils ^embl<ent avoir des ailes *et ce 
Udïien td';àne -aussi. 

ïQutyés de >ne pouvoirs le joindre, ilsr 
"Be tournent cmïtre moi, et 7e» me Yois, 
sans moyen d^ défense, e;^po9é à. corn* 
-battre >âes qg^ens omtés < d'instrumens 
ilour^ ^ tpanjcha^s,'^6t 'cela parce que 
j^i hit h. grimai^e à iin â»e. 

^{Te-^mrotsnoe ufn^assez>i>çau discours 
fi^iir4a-né6e%ité de'laifl^^rdtion, et^je 
Hi^^pidrçoifs dès 46S -premières phrases 
t<|iie %«e*s adveysaêres ^ont insensibles 
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aux charmes de l'éloquence. Us avan- 
cent toujours d'un air menaçant, et, 
nouveau Xénophon, orateur par goût, 
guerrier par circonstance, je m'arme 
d'un échalas pour parer les coups, et 
tâcher de faire une retraite égale à celle 
des dix mille. 

Vaine espérance ! présomption dé- 
placée! je suis cerné, je ne peux m'é- 
chapper, et toute capitulation est impos- 
sible avec des ennemis qui ne veulent 
rien entendre. Les coups vont tomber 
sur moi comme la grêle; les bras sont 
levés; deux toises à parcourir encore, 
et le chirurgien du village aura de l'oc- 
cupation pour quinze jours 

Bonheur inattendu ! ressource ines- 
pérée ! une femme se jette au milieu 
des deux partis.' Semblable à ces Sa- 
bines, qui firent tomber les armes .dés 
mains de leurs maris et de leurs amans, 
celle-ci fait parler dans son jargon bar- 
bare tous les genres d'amour possibles , 

le 
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le conjugal, ^le paternel, celui de Thu- 
manité, et l-œil oblique de la justice est 
le sujet de sa péroraison. 

Un baiser donné à propo* à son 
homme, un bambin de trois ans qu'elle 
lui met dans les Ifras^ font tomber la 
redoutable tournée. Cependant il exis- 
tait un reste de rancune, qui se mani- 
festait par des mots entrecoupés et des 
menaces très-directes. « N'serait-il pas 
» indigne, Jacques, reprend la bonne 
» femme, d'maltraiter un ami d'not'on- 
» cle Antoine? — D'I'oncle Antoine, Ca- 
»therine, et d'où sais- tu ça? — Je ve- 
» nons de Trencontrer. Allez vite, m'a- 
»t-il dit, au secours de c't ami qui's 
i^àllont assommer, parce qu'i' court 
» après mon Jine, qui vient de m'cul- 
» buter. — V'ià qui change la face d'I'af- 
» faire. Toucher-là, monsieur. Pis qu'os 
» êtes l'ami d'roncle Antoine , tout est 
» oublié ». 

Jamais, je crois, je ne touchai la 
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main d'un homme ^rau&.si (bep coânr» 
Qu'on vienne à présent, pensé-je. qak>n 
vienne me dire que les femmes n>OQt 
pas toujours Tesprit du moment. Celle- 
ci n'ignore pas, dans sa simplicité^ que 
gagner du temps, c'est tout gagner sur 
im homme en colère. «Mais, Cath^ae, 
» d'après la let' d' Tonde Antoinet^ i' n' 
» devait arriver que c' soir. — Tredame, 
» Jacques, quand on est monté sur un 

» âne comme stilà! ~0h, c'est eime 

» fameuse 1 été ! Et ous que tu l'as Jaissé 
» l'oncle Antoine? — Là bas, sur V che^ 
» min. Oh, il est gros, il est gros, k n 
» pas le reconnaître. — Écoute donc, 
» femme, on change en quinze ans ». 

Elle est adroite , cette Catherine. Au 
village, comme à la viUe, les fipmmes 
font tout croire à leurs maris. Kous 
avons deux cents pas à. faire encore, et 
qui prendront un quart'd'heureau moins 
sur la colère de Jacques, car je vais 
Vamuser à chaque brin d'herb.ei Je lui 



t. 
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parlai de ce too caressant, qu'on prend 
toujours envers l'homme qu'on veut 
appaiser. Je lo|^i son amour du travail , 
la, manière dont il cultivait sa vigne ^ 
qvioique je n'y entendisse rien. Je per- 
dinis mon temps et mes phrases; Jac-^ 
q\ies ne m'écoutait pas. Il passait sa 
v^p^te, il reprenait ses sabots; il en- 
vpyftit un 4e ses journaliers après l'âne 
.et les effets dispersés dans sa vigne; en 
agissant , en ordonnant , il marchait 
toujours, je ne pouvais l'arrêter, et je 
pressentais que s'il ne voulait pas recon- 
naître l'pncle Antoine, sa colère allait 
>e r2M[ûaier, et que l'innocente super- 
jcherie de sa femnne la rendrait peut-être 
p\vks violente. 

Je me (ï^cidai à le devancer, et cela 
ne me fut pas difficile : j'étais, moi, 
.t|rès-légèremei}t chaussé. Je vis bientôt 
:que je pouvais.m'échapper. Mais aban- 
donner dti Reynei, qui ne marchait 
-qu'avec une peine extrême, c'est ce 

4- 
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que j'étais incapable de faire, toutes les 
tournées du village eussent-elles été le- 
vées sur<ma têtCr • 

« Mon ami, lui dis -je, persuadez au 
I» vigneron, qui me suit avec ses gens, 
» que vous êtes un certain oncle An- 
» toine , ou ils nous feront un très-mau- 
*fvais parti. — Qu'est-ce que c'est que 
» cet oncle Antoine? — Ma foi, tout ce 
»que j'en sais, c'est qu'il* y a quinze 
wans qu'on ne l'a vu. — Comment se 
» nomme le vigneron? — Jacques! — 

r » Jacques ! et sa femme? — Catherine. 
» — Un oncle Antoine, Jacques, Cathe- 
» rine ! me voilà bien instruit ! que dia- 
» ble voulez- >ious que je dise? — Ca^ 
» therine vous mettra sur la voie. Elle 
» est disposée en notre faveur ». 

Il fallut se taire : Jacques arrivait. Il 
sauta au cou de du Reynel, sans trop 
le regarder. Catherine l'embrassa à son 
tour, et lui lit baiser le visage crasseux 

• xlu petit bambin. Du Reynel se prêta 
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de bonne grâce à toutes ces accolades, 
et jusque-là les choses allaient assez 
bien. «Parbleu, not' oncle, dit Jacques, 
» ciment s'fait-i' qu'ous soyez venu de 
»Nevers ici avec la farine d'vot' mou- 
* lin sus l'corps et sus le visage?, — J'a*- 
avions pris not'habit des dimanches > 
» neveu Jacques, et j'nous étions dé- 

» barbouillé; mais c'diable d'âne 

» — C'ment, not'oncle, reprend Calhe- 
)> rine, c'est de la ^faM^ière, tout ça »? 
Et la voilà qui secoiivlwf habits de l'on- 
cle Antoine, et qui lui essliie le visage* 
avec son tablier. Elle perd la tête, pen- 
sé-je. Pourquoi donc lui mettre la figure 
à découvert? 

« Mordienne, not'oncle, dit Jacques, 
» savez- vous bien qu'ailleurs qu'ici je 
» n'vous aurions pas reconnu ? Oui , 
» continue Catherine, ous aviez un nez 
» qui n'unissait pas ». La sotte observa- 
tion! Comment du Reynel se tirera-t-il 
de Là? il est camard comme un carlin. 



i 
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«Ah, ni's enfens, répondit -il, un 
» pouce d'aez d'pus ou d'moins n'tieiit 
» pas à grand' chose. l'y a dix ans j'otis 
» fourré l'not' trop près d'ia lanterne, 
» et j'en- ons laissé la moitié dans l'en- 
» gernage. — Comme çà vous change aiï 
» homme , oncle Antoine. — Et c-te 
» graisse qu'est vernie par là-dessûs? — 
» Enfin Dieu soit loué qu'la tête, n'soit 
» pas restée aVé Triez. — Et c'te tante , 
» c'ment s'porte4Mle »? —Allons, voilà 
Catherine qui vsrrolfeire subir un inteî?- 
rogatoire. Je n'y comprends plus rien. 
« Toujoin*s lin peu grondeuse, not* 
» femme, à ça près,'bonne personne. — : 
» Et Tcousin Philippe ?■ — Oh , c'est un 
» malt' gars', nièce Catherine. C'est fort 
» comme un Turc ; ça s'bat comme un 
w diable : ca casse des vitres , c'est un 
jo plaisir; ça baisotte'les fillettes, faut 
» voir, et ça joUe du violon à faire dan- 
» scr à la grand'pinte à Paris ». 

Je tirais Catherine par sa cotte; je la 

■'m 
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regardais d'un air suppliant ; il était im- 
possible que du Reynel ne dît pas bien- 
lot quelque balourdise. «Quoi donc qu'i*^ 
y» mVeutî, ci'rfonsieur-^à? dit-elle brus- 
» quem^nt ». 11 est clair que j'ai fait à 
Catherine pWs d'honneur qu'elle ne mé- 
rite, et qu'elle croit vraiment à la pré- 
sence de Toncle Antoine. 

« C'îtionsiéar-^là, nièce Catherine, 
m c'est notf premier garde-morrlin ». Ma 
veste de na^in rendait la supposition 
vraisemblable. «T n'hait pas l'bouchou , 
» et i'Veut vous dire qu'il aimerait mieux 
» boire un coup qu'causer. — Dame , 
^ G*es« vt^i not' femme ; on s^amuse à 
» jaser, et on n'aitance pas. Ah, nofon- 
» de, v'ià vot'âne qu'Gustin ramène ». 

L'âne, fatigué <Ie courir, s'était amusé 
à croquer dès bourgeons de'vîglîe, et 
Gu&tm, ou Augustin, comme il vous 
plaira, avait enfin saisi le licou. Il avait 
retrouvé te bât, un peu fracassé, mais 
susceptible d'être rétabli; il avait dis- 
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puté et arraché au chien du neveu Jac- 
ques le reste du quartier de lard; pour 
la vaisselle, il n'en rapportait que les 
débris. Il avait entassé le*tout dans les 
paniers , rapetassés tant bien que mal 
avec des brins d'osier, destinas à fixer 
les ceps aux échalas. 

Chacun aide à remettre l'oncle An- 
toine sur sa monture, et on me promet 
chopine du meilleur du cru, quand nous 
serons arrivés au hameau , qu'on me 
hi outre du doigt, là -bas, à mi-côte. 
N(/us tournons le dos.au çh4teau d'Ër- 
nieuil, et je ne pfévois pas le moment 
où il. nous sera permis d'y retoiirnçr. 
Chien d'âne! maudit âne! 

Je craignais que Catherine reprît la 
suite de ses interrogations, etprobable* 
ment elle y était assez disposée. Je tâ- 
chai de fixer son attention sur d'autres 
o]:>jets, et je parlai d'un ton affecté de 
Taccident qui privait l'oncle Antoine de 
la satisfaction d'offrir à sa nièce le plus 
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bel assortiment de faïence de Nevers. Je 
regardais tristement ce quartier de lard 
mâchonné, naguère si appétissant, et 
dont Jacques eût man^é une grillade 
avec tant de plaisir en revenant de sa 
vigne. 

Rien ne dispose à la confiance comme 
un cadeau, et un cadeau de cette //w- 
portance eût dissipé tous les doutes, si 
du Reynel en avait inspiré. A la vérité, 
tout est en pièces; mais l'intention est 
évidente, et elle est toujours comptée 
pour quelque chose. Catherine sourit 
à l'intention, et la paie d'un Ijjaiser à 
pleines joues, dont du Reynel se serait 
biea passé. 

En continuant de marcher, Cathe- 
rine retournait le morceau de lard; elle 
rapprochait les tessons d'une assiette, 
^ d'un plat, d'une casserole; elle remar- 
qua avec complaisance que la plupart 
des pièces étaient susceptibles d'être re- 
cousue's; et comme la gueule d'un chien 

4** 



csl très-saîne, elle comptait faire d'excel- 
lente soupe arec ce qui restait du quai*- 
tier de lard. Je la contredisais pdur sou- 
tenir I& conversation. îîous approchions 
du hameau en pariant de choses qui ne 
pouvaient compromettre notre identité. 
Antoine la maintenait, en caressant avec 
asse2 de naturel le petit bambin, qui 
n'avait pas manqué de vouloir monter 
sur l'âne, et qui faisait au cher oncle 
une pièce d'estomac qui te suffoquait. 
Cependant Jacques et ses trois jour- 
naliers serraient du Reynel de très-près j 
le premier pour lui faire amitié, les au- 
tres pour lui faire honneur. Le plus 
mince des quatre était de force à assom- 
mer un homme ordinaire d'un coup de 
poing. Je n'étais pas à mon aise. Je. sen-^ 
lais la nécessité d'abréger cette scène, 
en éloignant cfe pareils surveillaus, et ♦ 
quelque fougueux que paraisse Jacques, 
je lui ferai peut-être entendre raison, 
quand je n'aurai affaire qu'à lui seul. 
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Ah' , ' la bonne , rexcellen te idée ! 
« Dites donc, not' triâiître, M. Gustin a 
» rapporté bien d's affaires. Mais dans 
3» tout çâ, je rfvoyons pas vof paquet. ^ 
» 'Ous nTaurez pas d'main etitie chemise 
*»k rtièttre i>. Personne n'aTait encore 
p^nsé qtfoii ne vient psts de Nevers à 
Deautais ^aûS une petite Vahse. On pou- 
vait en faire l'observation, et il n'était 
pas maladroit de la prévenir. 

tt Ah, mon Dieu, reprend du Reynel, 
» (^ui saisit ma pensée, mon pauvre sac- 
» ih-peau ! Quatre chemises fines , nièce 
» Catherine, un gilet d'basin, une paire 
» d'souliefs neu*, mon rasoir d'Langres, 
» et un polichiilelle de quinze sous que 
»j'apportons à ton fieu! envoie donc, 
«Jacques, envoie tes gens après mon 
» sâc. r sera tumbé dans queuque trou ». 

Du Reynel n'avait pas fini, que le 
petit garçon se débattit des bras et des 
jambes, et se mit à crier comme un en- 
ragé. Il voulait son polichinelle à Tins- 
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tant, à là minute. Jacques en débarrassa 
Toncle Antoine, qu'il incommodait beau- 
coup; Gustin le prit dans ses bras, les 
deux camarades suivijp^nt, et tous trpis 
reprirent le chemin de la vigne. 

Je commençai à respirer, et je me* 
surai Jacques des yeux. Cet examen me 
persuadaft de plus en plus du 4ang€^ 
des voies de £ait. Cependant du Reypel 
ne pouvait pas toujours être meunier 
et moi garde-moulin. Il fallait prendre 
un. parti, et avant que je fusse décidé 
à quelque chose, nous entrâmes chez 
le cher neveu. 

Il débuta par nous verser rasade. 
Moi, je me fais assez volontiers à tout, 
même au vin du crû; mais le gourmet 
du Reynel fit une grimace épouvanta- 
ble. «Dame, not'oncle, l'vin d'Beauvais 
» ne vaut pas stila d'Nevers , mais tel 
)) qu'il est, je vous l'offrons d'bon cœur». 
Jacques sort tout-à-coup, après avoir 
prononcé ces paroles affectueuses. Ca- 
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tlierine nous verse un second coup , 
prend son grand couteau et disparaît. 
Sans doute elle va couper le cou à 
quelque volaille, cueillir quelques lé- 
gumes, que sais -je? Ce, qu'il y a de 
certain, c'est que nous voilà maîtres de 
nos actions, et que nous n'avons rien 
de nfiieux à faire que de déloger sans 
bruit. Je communique ma pensée à. du 
Reynel ; il se lève , il me suit ; nous 
cherchons notre âne; nous le trouvons 
dans la paille jusqu'au ventre, et la tête 
dans un boisseau de son. Il faut con- 
venir qu'on est bien traité chez le neveu 
Jacques. Cependant détalons lestement 
et enfilons le premier chemin creux qui 
s'offrira. 

J'ai mis un genou en terre; je prér 
sente l'autre à du Reynel. Il prend sa 
jambe gauche à deux mains, et par- 
vient à la monter sur ma cuisse; il se 
cramponne au bât; je le pousse de ma 
tête, fixée à son postérieur : encorçun 



86 *TIWE MACÉDOIÎCE. 

effort, et il sera en selle. «^Oncle An- 
» toine, onde Antoine, ous donc qu'o's 
»étes»? C'est la voix terrifiante de 
Jacques. 

Du Reynel veut sauter à terre , et 
tombe dans la litière; 'û m'entraîne avec 
lui, il roule sur moi; je crie aussi fort 
que le permet le fardeau qui m'écrase. 
Jacques accourt a Vécurie; il s'imagine 
que le gardè-moulm rosse le meunier, 
et ne parle de rien moins que de m'as- 
sommer. Il« avec lui une demi-douzaine 
de paysans , qui ne demandent pas 
mieux que de lui aider. Fort heureu- 
sement du Reynel n'a pas perdu la pa- 
role. 11 jure énergiquement contre son 
âne, qui nous a, dit-il, culbutés d'une 
ruade. Je me plains d'un mai ^^olent aux 
os de l'estomac, qui, eu effet, a été 
produit par l'excessive pesanteur de du 
Reynel. 

On nous relève; on conseille à l'oncle 
Atttbitie de se dé&ire d'une béte qui 
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finira par le tuer. Jacques lui présente 
ensuite. son cousin, son compère, son 
bon ami,. son tonnelier, et un bon con- 
vive^ qui sait plus d'une chanson gail- 
larde. Du Heynd est obligé de frapper 
dati9 la main à tous ces gens-là, et de 
Icfttr pfêtei^ sa grosse face. On nous re-* 
conduit à la itiaisoti, et au Heu de qua* 
tre adversaires, tious en arofi!$ sit. 

Daine Catherine a déjà «plumé une 
poule et deux canarda Elle rade xm 
demi-cent de carottes, qui vont cuire 
dvec une tranôlie, proprement coupée^ 
<1u lard que nous avonô apporté. Il est 
clair qu'on Veut fêter l'oticle Antoine, 
et que nous iie trouverons plus l'occa- 
sion de nous échapper. Tout cda iné 
tourmente, me fatigué; je veil* retouf- 
nèr au château. Quelque violent que soit 
Jacques, je le calmerai probablement, 
en Itii payant dix fois la valeur de ses 

échalas. Oui, mais jâ<;ques paraît à 

son aise : s'il tiétit plus à la vengeance 
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qu'à quelques écus? Il y a un milieu 

entre tous les extrêmes; je l'ai trouvé, 
et je vais le prendre. 

En ma qualité de garde-moulin, je 
suis un homme sans conséquence, et 
je puis aller et venir sans être remar- 
qué. Je sors , je prends mon crayon , 
j'écris à Soulanges quatre lignes, assez 
pressantes pour le faire accourir, et 
assez obscures pour qu'on n'en puisse 
rien conclure de positif, si le billet est 
intercepté par Jacques, ou sa femme. 
Je vois une maison; j'y vais, j'y entre; 
j'expédie, pour le château d'Ermeuil, 
un jeune garçon que je paie bien, et 
à qui je fais entendre que la lettre est 
pour un de mc.^ parens, valet de cham- 
bre de la comtesse d'Ermeuil. 

On n'a pas une minute à soi avec ces 
neveux-là. C'est maintenant Catherine, 
qui craint que je ne me trouve mal des 
suites de la ruade, qui coiu't après moi., 
qui me cherche de tous les côtés , qui 
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me prend sous le bras, qui me ramène 
chez elle, et qui me force à boire un 
litre de vin chauffé avec du miel, re- 
mède infaillible, dit-elle, contre toqs 
les coups de pied possibles. 

Le vin, et la certitude de notre pro- 
chaine délivrance me mettent en belle 
humeur. J'entonne la fameuse chanson 
du menuisier de Nevers : ^aussitôt que 
la lumière y etc. Tous les auditeiu^ s'ex- 
tasient sur ma voix, et jurent qu'il n'y 
a pas en France un garde -moulin ca- 
pable de me dégoter. L'oncle Antoine 
leur conte, avec un grand sérieux, que 
j'ai appris la chanson de maître Adam 
lui-même; il raconte cent anecdotes, 
vraies ou fausses, du poète au rabot; on 
ne pensé plus à nous faire de questions; 
on rit, on cause, on boit surtout, et 
plus on trouve l'oncle Antoine aimable, 
plus on lui verse, et plus on ajoute à 
son dégoût. 

Malgré les instances réitérées de Jac^ 
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ques, nous nous ménageons autant qne 
le permettait l'esprit de nos rôles ; niais 
les amis du neveu boivent sons inter- 
ruption. Les tétcs^ s^échauffent, etit est 
décidé que les hommes ne jouirdiit pas 
seuls du plaisir de voir l'oncle Antoine 
et de trinquer avec Ini. Chacun est prié 
d'aller chercher sa ménagère, et Ca- 
therine, qui veut faire noblement les 
choses , ajoute à ses apprêts une chau* 
dronnée de pommes de terre, que Jac- 
ques, d'un bras nerveux, accroche à h, 
crémaillère. Quels bras il a ce neveu 
Jacques î 

« Allons , not'femme , pendant que 
» nous v'ià seuls, arrangeons la couchée. 
j>P't-êt' que c'soir, j'serons, comme 
» j'étions dimanche, pas capab'de rien. 
» J 'donnons notait à l'oncle Antoine. — 

»Non, neveu, je n'souffrirons pas 

» — Vous l'souffrirez , ou je n'nous ap^ 
» pelons pas Jacques. Catherine , des 
» draps att lit Pour c'qu'est du garde- 
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» moulia , eune bonûe coaverture et 
«Tgrenicr à foin, v'ià son affaire». En- 
core un grenier à foin! Le trisfe gîte, 

(^nand on y est seul ! Quel lit , quand 
on y est deux ! 

Mais il semble que le neveu Jacques a 
Tintcntion de nous garder huit, quinze 
jours, un mois. C'est un bon diable que 
ce neteu Jacques. Si je m'expliquais 
franchement avec lui?.... Mais ses écha- 
las rompus, ses ceps arrachés, sa bonne 
foi trompée^ son vin bu^ ses canards 
saignés, et ses btas, ses bras!.... Atten- 
dons Soulanges. 

«Un moment, un moment, nièce 
» Catherine , c'n'est pas comme çà qu'on 
» arrange des canards ». Et voilà l'oncle 
Antoine qui détache le tablier de la 
/nièce, qui s'en accommode, qui tire 
de sa poche son Cùi^nier impérial, qui 
l'ouvre à l'artide Canards dUix navets , 
et qui dit gravement au neveu Jacques : 
4c Vois-tu c'iivre-là, c'est l'premier livre 
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» du monde. C'est Tmenuisier d'Neverg 
» qui l'a composé , et c't'ouvrage-là lui 
» vaudra l'einmortalité. Diable , disait 
» Jacxjues! Oui, disait Catherine? C'est 
» pourtant vrai, disais- je ». * 

L'oncle Antoine cherchait dans l'im- 
mortel ouvrage l'article vieille poule 
dure et ne le trouvait pas. «Not'maître, 
» lui dis-je, rendez- la tendre, et vous 
» serez au courant. T'as raison , mon 
» gars ». Et l'oncle Antoine prend un 
màiiche à balai et bat la poule, jusqu'à 
dissolution des parties.^ 

Catherine faisait le lit; Jacques fumait 
dans la cour. « Comment tout cela finira- 
» t-il, me demanda du Reynel ? — Bien , 
» mon ami, Soulanges va venir ; je lui 
» ai écrit. — Si à toute force il faut dîner 
» ici, mangeons au moins des choses 
» supportables. C'çst bien assez d^être 
» condamnés à boire du vinaigre ». 

Quel brouhaha frappe mon oreille? 
Ce ne peut être Soulanges. D'après mon 
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calcul, il. s'écoulera deux heures encore 
avant qu'il soit ici. Ah, c'est le cousin, 
le compère et compagnie qui arrivent 
bras dessus , bras dessous avec* leurs 
femmes, en chantant et en sautant. . 
Comment donc ! ces dames sont pa- 
.rées, et en voilà une qui n'est pas trop * 
mal. Elles ont toutes le bouquet au côté, * 
et lui autre à la main : encore un hom- 
mage à l'oncle Antoine. 

La bande joyeuse entre, et le tonne- 
lier, homme d'esprit, à Ce qu'il croit, 
à ce qu'il fait croire, comme tant d'au- 
tres, sans qu'on sache pourquoi, le ton- 
nelier adresse à l'oncle Antoine, au nom 
des habitans du hameau, un compli- 
ment où il ne comprend rien, ni nous 
non plus. L'oncle Antoine a quitté son 
tablier; il s'est assis dans le grand fau- 
teuil de bois du neveu Jacques, et il 
reçoit d'un air tout-à-feit aimable un 
bouquet et deux gros baisers de cha- 
cune dQ ces dames. 



N 
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Debout, derrière le fauteuil de mon 
meunier, je prenais gravement les bou- 
quets , qu'il me passait à mesure qu'il 
les recevait, et je les jetais dans une 
terrine de terre cuite, que Catherine 
avait été remplir à la niare, dès qu'elle 
avait aperçu le cortège. 

« Ah , sacrebleu , nièce Catherine , 
» mes navets brûlent » ! En disant ces 
mots, l'oncle Antoine se lève vivement, 
lourdement , maladroitement. Il . met 
un pied dans la terrine et la défonce, 
li'eau boiieuse roule sous le jupon de 
xotonade rouge de la tonnelière. Elle 
fait un saut en arrière et tombe sur le 
cousin^ le cousin sur la commère, la 
commère sur lé tonnelier, le tonnelier 
sur Catherine, Catherine sur Toncle 
Antoine, l'oncle Antoine sur Jacques, 
Jacques sur la chaudière aux pommtô 
de terre ; reau* de Ja cliaudière inonde 
les canards aux navets; le chien profite 
de la bagarre , il emporte la poule. 
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Lqs bras, les jambes *se mêlent, s'em- 
barrassent; on roule, on est roulé. Un 
malheureux chat se trouve sous les ju- 
pons de la tonuelière , la plus gentille 
de ces femmes, celle que j'ai remar- 
(juée. Il veut se dégager, et lui imprime 

ses quatre griffes, vous savez La 

pauvre petite pousse des cris affreux. 
Je me tire de la mêlée , je cours à l'aide 
dp la tonuelière et je la délivre de son 
impitoyable adversaire. Le tonnelier 
voit mes mains agir avec activité; il 
s'indigne, il s'irrite: Retenu 4^^*i^éin^ 
sous le cousin et l'oncle Antoine, il 
m'allonge d'assez loin un coup de poing 
«l un cou^de pied. Le coup de poing 
tpmbe sur l'oreille de Jacques; le coup 
de pied dans le derrière di» Catherine. 
Jacques enlève, écarte toitt ce qui gêne 
ses mouvemens; le voilà debout. Il va 
venger sa femme et lui.... Il marche sur 
la patte du chat, qui lui 'enfonce les 
trois autres d^us -le gras de jf^mbe. Jao- 
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ques rugit de ftireur; le chat miaule 
d'une manière épouvantable. Pour la 
seconde fois, j'attaque le matou; je le 
saisis à travers le corps, je l'enlève au 
plafond, et je Tétouffe dans mes mains, 

comme ^ comme Hercule étouffa An- 

tée. La comparaison est riche, si elle 
n'est pas juste. 

Jacques me serre la main en signe 
de reconnaissance, et la colère tombe, 
on commence un sentiment doux. On 
s'entr'aide, on se relève, on se parle. 
Il devien^videntque jen'ai pas attenté 
à l'honneur de la tonnelière, mais que 
je Uii ai rendu un service signalé. Son 
mari n'en saurait douter, prasque c'est 
elle qui le dit, et elle me regarde du 
coin de l'oflË. Que veut dire cette oeil- 
lade? Elle espère peut-être qu'il y a un 
second chat dans la maison. 

On est, chiffonné, crotté, mais on 
rit. L'oncle Antoine seul a de Thumeur : 
la poule est croquée, les canards nagent 

dans 
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dans Feau , et il est trop tard pour re- 
btiék un dîner. «Allons, allons, not'- 
j> oncle, ap'tit manger, bien boire. — 
» Oui , bien boire , ça vous esf aisé à 
• dire.— La chanson avec ça, et je ne 
» penserons p'us à rien; Pas VMii, garde- 
j> moulin »? Et/ le neveu Jacques, en fi- 
nissant sa phrase , m'applique d'amitié 
sur l'épaule une tape à me démonter 
un bras. 

Chacun se mêle de la cuisine. Les 
uns épluchent les pommes de terre; 
.les autres tirent du pot les carottes et 
le lard. Le beurre frais, les herbes fines 
foisonnent partout. Une nappe, bien 
grosse, mais bien blanche, couvre une 
table de dix -huit pouces de large sur 
deux toises de long. Les fourchettes 
sont de fer, mais claires comme l'aèier 
poli. La miche de pain de seigle figure 
entre les deux plats. Jacques roule^dans 
la chambre une pièce de vin , qu'il met 
debout, et qu'il défonce par le haut. 
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Les pots, les bouteilles- sont reinplis à 
Tinstant; la table em est ehaîgéç, Jef^é-^ 
vois que raction sera chaude. 

Le fauteuil est porté à la pJace d'hon*- 
neur. L'oncle Antoine est assis, et char 
cun se r^q^e à son gré. Un gardcsniour- 
lin doit être modeste, et je me. meta au 
bas-bout de la table. Mais j'y ai vu la 
petite tonnelière, qui, d'après la règle 
de probabilité, devait m'attendre ta. On 
pouvait lui appliquer les paroles de 
l'Écriture : Nigra sum, sedformôsa, et 
ma iox^ faute de grwesy on mange des 
merles, 

L'opcle Antoine paraissait résigné à 
se COI) tenter de deux plats simples, mats 
ragoùt^ns. La gaité, la franchise s'étar 
blissaient d« proche, en proche. Je faisais 
des contes à^a.voisine. Elle ne répon** 
dait rien, mais elle souriait à propos.- 

Le vin circulait avec abondance, et 
bientôt les chansons commencèrent 
Le chanteur par excellence du hameau 



..> 
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nous donna une ronde, dont le refraia 
&aissait par une embra&sade, et qui 

■r 

avait cînquante^trois couplets. Ma voi- 
sine se prétait He fort bonne grâce, et 
je commençais à. trouver le jeu assez 
dr^e , lorsque Gustin rentra , suivi de 
ses deux camarades, et portant toujours 
le petit tiambin, qui criait plus haut 
que jamais qu'il voulait son polichi- 
nelle, qu'on n'avait pas trouvé, ainsi 
que vous pouvesi le croire. 

•Trois hommes de plus ou de moins 
ne Êd&aient rien dans la circonstance 
pj^sente. Mais ce qui me donna l'éveil , 
et d'une terrible manière, c'est que Gus- 
tin annonça unrimposteur, un mal-inten- 
tionné, qui disait être l'oncle Antoine, 
et qui persistait à suivre son chemin , 
quoiqu'on lui eût déclaré xju'on ne se- 
rait pas sa dupe, et que le véritable on- 
de Antoine était au sein de sa feimille. 
J'avais oublié, moi, que cet oncle 
aivait écrit qu'il arrivait le soir. Le trou- 

5* 
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ble, le mouvement, les incidens multt-' 
plies ne m'avaient permis que de m'oo 
cuper du moment. 3 e regardai^du Rey- 
nel ; il était j^lanc comme la nappe , et 
je n'étais pas plus à mon aise que lui. 
Je regardai Jacques ; son œil étincelait. 
Le plus profond silence régnait dans la 
chambre. Chacun semblait attendre la 
détermination du maître. 

Je me rappelai la manière dont Mer*^ 
cure chassa Sosie de chez lui, situation 
retournée dé toutes les manières, et 
que j'avais le droit de reproduire tout 
comme un membre de l'institut. «Cet 
» homme, m'écriai- je, est un fripon, 
» qui voulait s'établir chez vous , pour 
,» vous voler pendant la nuit, -r- I/garde- 
.» moulin a raison , répondit Jacques, 
» avec un mouvement terrible. Gustin , 
» apporte ici toutes nos longes; j'garot- 
» terons l' voleur, et si' résiste, j'iui fens 
jftla'tête avec c' coupret ». Il se lève 
aussitôt, et chacun se dispose à le se** 
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conder. Je ne sais ce que peignait alors 
ma physionomie; Mais la petite tonne^ 
lière me dit à ^'oreille : <f Beau garde- 
j) moulîp , si 'ous craignez queuque 
» chose , esquivez ^ vous , pendant qui 
» s'expliqueront ; suivez-moi, et j'vous 
» cacherons dans not' grenier à foin.... >>. 

Toujours des greniers à foin! J'aurais 

aiCcepté sans doute, si j'avais été seul; 
mais du Reynel, ce pauvre du Rçynel !.... 

J'entendais distinctement le roulcj 
ment d'une charrette qui entrait dans la 
cour. Jacques ouvre la porte, le hras 
gauche chargé de cordes, le couperet 
à la main droite. « Ah, ah, il arrive en 
» carriole ! Il est callé c' voleur-là. Ouais • 
»il a éune femme avec 'lui! C'est pour 
» donner, d'ia confiance. 'Qjis verrez , 
» repris-je , qu'i va vous dire qu' c'est 
» vot' tante. — Parbleu, mon homme, 
DJ'nous y attendons bien. J'allons l'i 
» parler à la tante ». 

Cependant le véritable oncle Antoine 
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était descendu de sa cso^riole, et parais- ^ 
sait étonné de la manière dont on le 
recevait; «Voyez-vous, disais^je , voyez*- 
»vous son cBd^arras. V voit qu'vous 
»êtes sur vos gardes. J'sutô sûr quT 
» voudrait et' loin. 

»Mais, reprit Gatherine, i' m'semble 
* qu'il a queuque chose d'i'oncle An- 
» toine, tel que j'iavons vu i'a quinze ans. 
)) Bah, continuai-je, i'a tant d'figures qui 
» se ressemblont ! N'm'a-t-on pas pris à 
» Paris pour l'prince d'Transylvanie qui 
» courait les rues incognito? 

»Ah, mon Dieu, mon Dieu! c'est 
»not' tante, c'est elle. J'ia reconnîà-» 
» trons toujours s'tel'la qui nous a éle- 
»vée». A ces riiots de Catherine, 'mon 
audace m'abandonna. Je reg^jrdai au- 
tpur de moi; l'orage se>formait, mais 
je ne voyais plus du Reynel. Puisqu'il 
a pu s'échapper, pensé- je j je suis dé- 
cidé; je vais suivre la tonnelière Il 

' n'était plus temps. J'étais observé. 



Je trfe rapprochai insensiblement de 
k ^le, et le cercle âe seï*rait autoar de 
moi. Te saisis mi grand couteau, dé-> 
terminé à me défendre et à périr plutôt 
que de soul&i^ la moindre indignité* 
« Écoutcsa-rtoi , criaî-je à Jacquet. — Je 
» nVoulotts rien entendre ; la justi^ce en 
» déei-der^— île bien, je vous suivrai, 
» maisjibre. —Garrotté. — Jamais. 

» J' vous prenons tou%à témoin qu'i' 
» noAs force à l'tuer *>. Et il s' avance, le 
couperet levé. Je pouvais me fendre 
sur lui , et lui enfioncer le couteau iians 
la poitrine. Je n*en eus pas le courage, 
tHi plutôt la cruauté) Je pris la table à 
deux mains, et je la lui jetai sur les deux 
jambes. Elle le renversa avec trois ou 
quatre de ceux qui me serraient de plus 
près. Je saute par-dessus la table; je 
ramasse le coiiperet, que Jacques a lâ- 
ché en tombant; je m'élance par la fe- 
pétrt, et je ¥ne trouvé dàAs les bras de 
Gustin, qixi peul ose entreprendre d^ 
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m'arrêter. Je lui assène iiu coup terrible 
du manche du couperet dans le creun 
de l'estomac, et je le jette à quatre pas 
de là, le derrière dans la mare. Je vem^ 
gagner la porte de la rue ; Jacques et 
ses amis se sont relevés, sont sortis de 
la maison par une issue voisine de cett^ 
porte, et me barrent le chemin. Je me 
retranche derrière la carriole d'Aptoine^ 
et je menace lej plus intrépides dtt cou- 
teau et du couperet. * 

« La pelle et Tcrochet du four, s'écrie 
» Jacques. jTassommeront d'six pas , 
» p'is qu' j' n'pouvons le prendre au 
» corps ». Gustin , que j'ai le plus mal- 
traité-, est aussi le plus prompt à exéj 
cuter l'ordrje de Jacques. Il vole, il re* 
vient. Je vois déjà le croc de fer qui 
menace ma tête; mes armes me de- 
viennent inutiles;' il ne me reste plus 
d'espoir. ' 

/ Tout-à-cotip je distingue le bruit de 
plusieurs chevaux au galop ;.la; vie req- 
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tre dans mon cœur flétri. «Tremblez, 
» m'écriai-je; il m'arrive du secours ». 

Soulanges, les gardes-chasse de la 
comtesse, Eustache, Baptiste', Andr^ 
entrent ventre à terre dans la cour, et 
sont armés jusqu'aux dents. La scène 
change de £ace. Mes adversaires s'arrê- 
tent, incertains^ irrésolus. L'intrépide 
Jacques lui-^méme laisse tomber de ses 
mains le redoutable croc. 

Eustache, indigné qu'on ait osé me- 
nacer celui à qui il doit sa petite Claire, 
saute à terre, et se lance sur Jacques, 
tête baissée. Par un mouvement de. gé* 
nérosité louable, quoiqu'elle soit peut- 
être dans la natuve , il avait remis ses 
pistolets à Baptiste : il voulait com- 
battre sans avantage. Par un autre 
mouvement, plus prompt que la ré- 
flexion^ je me jette entre Jacques et 
Eustache. Je les sépare,* et le proscrit 
prend le rôle de médiateur. Que de 
ibis dans la vie on change de rôle et 
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de position , au moment où on s'y at- 
tend le moinSr 

Jacques ne comprend plus rien à ce 
qui s'est passe , à ce qu'il voit, à ce qu'il 
entend. « 'Qus n'êtes donc pas, me dit-i), 
» deux cheÉs d' voleurs , et c'nest donc 
7>pas là l'reste de vot' bande»? 

Enfin la vérité peut se dire sans dan- 
ger pour personne. Je raconte ce qui 
est arrivé à Soulanges et à 'Jacques. A 
mesure que je parle, les figures se di- 
latent, le sourire naît, les éclats se font 
entendre. Jacques se promet de n'être 
plus si violent à l'avenir, et il proteste 
que du Rejnel et moi nous jouons la 
comédie d'une manière ^gne du tbé&* 
tre de la Gaité, où il a pleuré pendant 
toute une soirée. 

Le véritable Antoine et la tant^An* 
toinettç sont maintenus dans tov)S leurs 
droits. Les denx partis se mêlent, se 
}>arlent affeclueusement Jacques n'in* 
vite pas Soulanges et son monde à 



»>. 
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nery ptoce que le chien a fait son ptofit 
de tbnt ec qae j'ai renverisé; mais il 
proteste que de bravés gens comme 
Bods ne se (Juitteront pas sans trinquer 
ensemble. Il n'était pas possible de se 
j?eliisèr à cette invitation. Il fallait d'ail- 
leurs retrouver du Reynel.'On rentrtf 
dan3 la charabia; on rétablit l'ordre en 
quatre tours de main; mais il ne restait 
d*entier à la maison qùé deux vetres et 
une Bouteille de grès. Jacques la prend , 
et va l'emplir à la pièce. If trouve de la 
résistance , il regarde, et il laisse tomber 
sa derriièf e bouteille en éclatant de rire. 
• 11 ne cessait pas; il se tenait les cô- 
tés. Je m'approche et ]*édate à^mon 
tfotir. Soolanges neif>eut deviner la cause 
de éesr éclats; il vient à la pièce, voit, et 
rît avec nous , bientôt tous les specta- 
teurs deviemtent acteurs ; on devait 
ùoni entendre. du grand chemin. D'joù 
vient cîone ce rire ihextinginble?.... Du 
Heynel s'est glissé dans la pièce .d;e via'ï 
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il s'y est placé comme Tembryon dans 
son étui; le poids de son corps 1';^; af- 
faissé sur lûi-méme; il ne peut faire le 
moindre mouvement^ et il est dans le 
vin jusqu'au menton. 

Comme la frayeur iiiflue sur notre 
organisation ! Du Reynel, de sang-^ 
froid, ne descendrait dans un tonneau 
qu'à Taide d'une échelle double^ et il a 
sauté dans celui-ci, lorsque le bruit de 
la carriole nous a tous attirés à la porte 
et à la fenêtre. 

Il est impossible de le tirer de là. 
Jacques fera-t-il un dernier -sacrifice? 
Perdra-t-il sa pièce, fût et jus? A son 
irritabilité près, c'est vraiment un ex- 
cellent homme; mai|Lil croit qu'il vaut 
mieux boire le vin qu'/en laver le car- 
reau. Il était de toute justice de le dé- 
dommager. Nous lui fîmes entre nous 
une dixaine de loui^, qui le détermi- 
nèrent tout-à-fait| et qui achevèrent de 
nous concilier s^n affection. Il fit $au« 



ter ses cerceaux aussi gaîment qu'il 
nous eût versé à boire. 

On déshabille du Reynel. On le lave, 
gp Tessuie avec du linge bien chaud; 
on le change de la tête aux pieds. U est 
assez mal fagotté , mais très-satisABjUe 
voir la fin de cette aventure. On le met 
sur son âne, on attache les arrosoirs^ 
la bêche et le râteau à la selle du cheval 
d'Ëustache, et nous reprenons tous en* 
semble le chemin du château. 
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CHAPITRE V. 
L'Inauguration. 

J 'kstîmx Eustachc. Ce qa*il a fint pour 
mot prbttre sa reconnaissance, et n'a 
point été raisonné, car Jacques est de 
force à l'étouffer aussi facilement que 
j'ai étranglé le matou^ Age heureux, où 
le cœur s'ouvre naturellement à tout ce 
qui est bien! Ce bon Eustache, puisse- 
t-il être le même dans trente a^s! Il 
aura beaucoup souffert :-la malignité ^ 
Fenvie, la calomnie, besoins des âmes 
basses , s'attachent aux bonnes .gens , 
parce ^u'on ne les redoute point; mais 
les bonnes gens sont toujours bien avec 
eux-mêmes, et cela console de tout 

Je ne pouvais m'empêcher de rire 
en regardant du Reynel, et je sentais 
que j'avais tort : est -on obligé d'être 



hrave, quand on sent sa faiblesse? 
L'huitre attaquée ferme sa coquille ; le 
limaçon rentre dans la sienne; le hé* 
risson se pelotonne ; celui qui se dit le 
roi des animauic^ nait, vit et mieurt sans 
défense. Il rfe«$t rien que par ee qui 
Fei^vironne, et si noos descendions en 
nous-mêmes, si nous mettions d'un coté' 
ce qui nous est propre,, de l'autre ce 
que nous devons à' l'état social, cette 
suprême intelligence dont nous nous 
imrgvKm» se réduirait à bien peu de 
ehêÉe, et tel bomraie dont on vante le 
génie, serait peut-^tre au-dessous de 
son cbien. 

Hé bien, ne vais-je pas, à propos de 
du Reyïï^Iî me «jeter dans les idées 
abstraites ! Me voilà déjà à cent lieues 
d6 mon sujet. Quel rapport entre une 
pièce de mauvais vin et la métapftipii*- 
que? Quel rapport? le voici. La manie 
de montrer de l'érudition, de l'esprit, 
s'adapte à tout. Tout sujet convient à 
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la vanité , parce que la vanité croit tirer 
parti de tout, lors même qu'elle nér 
montre qu'une extrême médiocrité. 

Vous saurez cependant que je ne par- 
lais à mes compagnons, ni d'huîtres, ni 
de hérissons. Je caressais mes idées, 
j'en conviens; mais je les renfermais 
en moi-même, et elles avaient une uti* 
lité ; en m'occupant du roi des ani- 
maux, je ne pensais plus au saut dans 
la futaille ; je .ne riais plus ; je n'offen- 
sais personne. N'est-ce pas comme cela 
qu'il faudrait souvent faire de l'esprit? 

Soulanges , qui n'avait pas, au moins 
en ce moment, la présomption de re-, 
jnonter des effets aux causes, mê conta 
que le billet énigmajique que. je hii 
avais écrit avait mis tout en combus- 
tion dans le château. On nous croyait 
tomjnés dans une embuscade de bri^ 
gands. Madame d'Ermeuil avait fait 
chercher partout des chevaux et des 
armes; madame de Mir ville s'était. é va- 
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noi^e, et, en revenant à elle, elle était 
tombée à geuoux, et a^t prié pour 
moi. 

Bonne, sensible Sophie, j'abrégerai 
tes souffrances, je tomberai à tes pieds, 
dams tes bras. -Mon cœujf pénétré te 
peindra ce qu'il éprouve. L'amant que 
tu crus perdu va te rendre à la vie et 
à l'amour. En me parlant ainsi, je pous- 
sais une rosse que Jacques m'avait prê- 
tée, animal rebelle, qui ne partageait 
jpas mon impatience, semblable en tout 
à ce coursier si célèbre qui 

Galopa , dit Thistoire, une fois en sa vie. 

Pauvre cheval;, cruellement mutilé, qui 
ne sent plus que les coups- qu'on lui 
porte, peut-il se donner des ailes, parce 
que je suis amoureux? 
.^Je fus obligé de le laisser à ses ha-' 
bitudes tranquilles. Le galop, d'ailleurs, 
eût agi trop vivement surine partie 
ijui n'avait pas repris encore son état 
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naturel. Mais le moyen d'aller au pas 
joindre, calmer, rassorer ce qu'on ai- 
me! Il était plus avantageux de courir 
à pied, et c'est ce que je fis. L'homme 
agité se fatigue moins à cou)*ir ^qu'à 
s'impatientef. 

Je laissai .derrière moi Soulahges et 
ses gens : leurs chevaux,» harassés de 
la course qu'ils venaient de faire, n'al- 
laient pas mieux que celui de Jacques. 
J'aperçus bientôt dans le lointain cinq 
à six ânes qui venaient à moi au grand 
trot,- et que je me promis bien de lais- 
ser passer en paix. A mesure qu'ils ap- 
prochent, je distingue un homme. Une, 

deux, trois femmes d^s femmes! 

Qui peut-ce être? nous allons voir. 

J'ai le ooup-d'œil sûr. Je cours tou- 
jours; mais je sais déjà que les femmes 
sont bien inises, qu'elles ont de la tour- 
nure , même sur un âne. Peut-être sont- 
elles jolies.* Gourons plus vite; je serai 
plutôt auprès de Sophie, et je verrat 
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plutôt ces dames en passant. Est-il dé* 
feodu de regarder un bel arbre, parce* 
qu'on a un magnifique jardin? 

Hé, maïs c'est Sophie elle-même, 

c'est Fanchette, qui a pris le devant, 
c'est"madame d'Ërmeml , La Roche, sa 
femine 

J^i des ailes aux talons, aux épaulée, 
j'en ^i partout A peine touchai-je le 
sol. Fam^tte pousse un cri en me re- 
coûnaissant; ces dames averties, près* 
senrt le galop. iC^ , si la bienséance me 
permettait de répondre à l'empressé-^ 
meixt de Fanchette ! Je lui souris en 
passast. Sa figure se cok>re , son œil se 
ranime; elle pousse un soupir d'allé- 
gement, soupir que vous devez con- 
naître, si vous avez passé inopinément 
de la mort à la vie. Il m'en échappe 
un d'amour, peut-être; une puis- 
sance ennemie m'arrêtait; mais Sophie 
a sauté à terre pour être plutôt dans 
mes bras; avec quelle ardeur je l'y re- 
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çois! quelles tendres étreintes de ma 
part ! quelles douces larmes de la sienne ! 
Fanchette est oubliée. 

« Où est Soulanges , me demande la 
y> comtesse ? — Il arrive ; il est au plus 
» à un demi-quart de lieue ». 

On s'arrête, on s'assied sur le revers 
dii fossé, à l'ombre d'un orme, que 
l'année précédente on a oublié d'ébran- , 
cher jusqu'au Éatîte, Comme tout dégé^ 
nère dans le monde, on a planté les 
grandes routes pour procurer un peu 
d'ombre aux pauvres piétons, et en 
voyarit la feuille tutélaire se développer 
et s'étendre , le propriétaire compte 
déjà ses fagots. 

J'apprends alors de la comtesse ce 
qui s'est passé au château depuis le dé- 
part de Soulanges. «Madame de Mir- 
«ville, en finissant sa prière, me dit: 
» Il est écrit, aidez -vous:, et je vous 
» aiderai. Je veux aller à cette caverne, 
j^l'en tirer, ou mourir avec Uii» — Ma 
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» chère amie , je suis comme vous sur 

• des aiguilles, et cependant je reste. 
» L'^inion publique n'excuse une dé- 
» marche de la nature de celle que vous 
» TOUS proposez, que lorsqu'elle a pour 

• objet ^p époux, un frère, un père. 
» Mais courir sur les pas .d'un homme 
» qui ne tient à vous que pjg: les liens 

»du cœur! — Et ce lien-là n'est-il 

p pas le plus cher^ le premier de tous ? 
» Que m'importe l'opinion ? n'ai- je pas 
» pour moi ma conscience et mon cœur? 
»Ils se soulèveraient à l'instant, si je 
» cédais à de vaines considérations. Je 
» veux partir. * 

» Hé, mesdames, nous dit Fanchette, 

» en pleurant de notre peine Elle 

» a bien le meilleur cœur, cette Fan- 

»chette! Mesdames, nous dit-elle, 

•vil y a un moyen de tout concilier: 
)► partez toutes les deux, je vous accom- 
» pagnerai: Prenez avec vous monsieur 
)► et madame La Roche, Cinq personnes 
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ïi vont où elles veulent sans qu'on s'em 
;» occupe. Il n'y a pas de poste ici; mon- 
j» sieur de Soulanges a pris tous le%£he- 
» vaux du village; mais il reste des ânes^ 
» et je vais en chercher, 

3» Cette proposition s'accor^it beau- 
0» coup avec ma manière de sentir. Je 
» ne sais cependant ce que j'aurais pé« 
» pondu à Fanchette. Mais san^ atten- 
ï>dre ma réponse, elle est sortie, elle 
» est descendue en quatre sauts, et je la 
» voyais dans la cour avant que j'eusse 
» trouvé une idée. 

' » Je ne connais pas d'activité égale à 
» celle de cette aimable fille. En moins 
» d'un quart d'heure elle s'était procuré 
» ce qu'il fallait pour monter notre pe^ 
D> tite caravane , et elle était sous les 
» croisées du château. La voir, sauter 
» l'escalier comme elle, monter la pre- 
» mière béte q^ui se présente, psH*tifr au 
M. galop, fut pour madame de Mîrville 
» l'affaire d'une minute. Je cours sur ses 
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»pas; je prends en passant £a Roda>e 
»e|; sa femme; nous nous mettons en 
vaelte, et nons galopons après madame 
nde. Mirvilie, que nous rejoigoons à 
» quelques toises du village. 

3» Fanchette , que le hasard sans doute 
3» avait montée beaucoup mieux que 
» nous, était bien loin en avant.... Ma- 
> dame , dit la petite , moitié en #iant , 
xr moitié * en rougissant , quand une 
» femme comme vous n'a pas son la- 
•« quais, la femme de chambre doit aller 
» en courrier, et je hâtais ma monture 
» pour "Vous procurer un relais au pro- 
)i obain village^. 

Le prétexte était, bien trouvé. Chère 
Manchette ! Ce n'est'point au hasard que 
4X1. dois la vélocité de ta monture, et tu 
pensais en courant à autre chose qu'à 
un relais. On le crut cependant. «Cette 
» bonne Fanchette prévoit «tout, ditvi- 
» vement Sophie, et elle l'embrassa avec 
» affection ,. )>. Fanchette reçut cette 
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marque de faveur avec un embarras qui 
ressemblait à du respect : on put au 
moins s'y méprendre. Mais il me fit un 
mal, ce.baiser!.... Je voyais Sophie dupe 
de sal)onté; Fanchette et moi étions 
coupables de perfidie.,.. Mais pouvais-je 
éclairer- cette excellente , cette chère 
Sophie, détruire sa sécurité,* déchirer 
son fceur? Il est des maux purement 
d'opinion, qui ne sont rien, ^uarid on 

ne les connaît pas raisonnement 

détestable! Non, je ne pouvais rien dire* 
à Sophie; mais j'aurais dû me conduire 
de manière à n'être pas forcé dk dissi- 
muler avec elle. La dis^mulation , quel 
que soit son motif, est «toujours une 
bassesse de l'âme. Tattends la réponse 
de mon homme d'affaires, elle termi- 
nera tout; je serai tout à Sophie; je 
n'aurai plus à rougir de moi, du moins 
pour ravenfa*. 

Ces réflexions m'affligeaient, et ce- 
pendant je les aurais prolongées si ces 

dames 
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datned n'eussent été impatientes de sa- 
voir comment nous étions tombés dans 
les mains des brigands, et comment 
Soulanges nous en avait tirés. 

Je voulus faire le capable , je cher- 
chai à briller; faiblesse pardonnable à 
cehii qui n'a d'intention que eelle de 
plaire, et mon récit ressembla à un 
mélodrame. Tantôt je m'élevais aux 
nues , tantôt je descendais aux détails 
les plus • communs. Quelquefois j'inspî-* 
rais latèrreur; qùe'kjuefois un comique 
trivial forçait le rire, et il résulta de ce 
mélange qu'on n'éprouvait ni intérêt, 
ni gaîté réelle: Z'ejpnï qu'on veut avoir 
gâte celui qu'on a. Cependant la gaîté 
pl^valut à la flfh. Toutes les inquiétudes 
étaient- dissipées , et du Reynd , dans 
le vin jusqu'au menton, fut lé dernier 
tableau dont on conserva le souvenir. 
On se leva pour aller au-devant de lui 
et de Soulanges , en le comparant à ce 
duc de Clarence, qui, maître de choi- 
lï. 6 
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sir son genre de mort, voulut finir dans 
une eu\e de Malvoisie. 

Deux hommes marchent derrière 
nous d'un air déterminé. Serait-ce en- 
core une aventure? Non, non, ce 

sont les papas Taohard et Servent. Ils 
arrivent tard, et bi^n malgré eux, di- 
sent-ils; mais le suisse de la paroisse 
charriait son engrais^ et il a &llu l'at- 
tendre pour avoir sa rouUlarde et sa 
pique au manche vermoulu. Il n'y avait 
rien à répondre à d'aussi bonnes rai* 
sons. 

Bientôt nous joignîmes mes libéra- 
teurs. Soulanges et ces dames mirent 
pied à terre ; le duc de Clarence ^t 
qu'il y aurait de la folie à marcher, ayant 
à s;a disposition ime montuif^ ausai 
douce. Sophie voulut absolument que 
je prisse la sienne, et, ma fioi, j'en avais 
besoin^ après meà anxiété, mes corner * 
bats, et. la course que je veo^ais de four»- 
pir. Nous marchâmes eu faisant des 
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Itontes as$ez plaisans pour qu'aucune 
idée seHtimentàle^tie pût naître. De 
toutes les positions, cfest la seule qui 
convienne à un homme toujours prêt 
k se déceler. 

. Nous arrêtâmes à la petite maison 
d'Ëustache. Tout y était dans la déso- 
lation. Monsieur le chef, plein tle sa 
4çMileià*, avait bu, par distraction, une 
hputeiile de vieux vin rouge qui devait 
.entrer dans, la composition d'une ma- 
jtelot;^, et il avait laissé brûler la plus 
belle 4cs volailles. Du Reynel jeta les 
hauts cris. Eustache essuya les larmes 
de sa petite Glaire, tremblante pour lui 
-et pour moi, et je me chargeai de cal- 
mer les alarmes de la mère Servent. 
JEli^iCSt vieille, elle est laide; mais pour- 
jquoi rejetterait-on ces êtres disgraciés ? 
Ne portent- ils pas, sous une enveloppe 
rebutante, un cœur sensible, que le 
dédain humilie, que l'abandon afflige? 
Ne vieillirons -^ nous pas aussi, et ne 

6* 
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voudrons - nous pas alors avoir quel- 
qu'un qui nous eti|ende et nous ré- 
ponde ? • 

Nous reprîmes les travaux que Tidée 
de notre danger avait généralement sus- 
pendus. Chacun s'amusa à ranger quel- 
que chose de Tameubleinent des fian- 
cés. Moi, je montai le lit, et Sophie 
plaça la courte-pointe d'indienne. «Ah, 
» Sophie, penseriez-vous comme moi?.... 
» — Je ne veux pas de ces questions-là, 
» monsieur » , et un petit coup ^r la 
joue me donna le droit de baiser* sa 
jolie main. 

Ah, mon-Dieu, voilà du Reynel qui 
monte , rouge et hors "d'haleine. Que 
lui est-il encore arrivé ? « Mon ami , la 
» volaille est remplacée. — Je vous en 
y> félicite. — Mais la table qu'on a don- 
» née à ces enfans convient au plus à 
» quatre personnes, et il y en aura 
«vingt à ^dîner. — Que voulez -vous 
# que je fasse à cela ? — Quel sang- 



» froid ! Comment, vous ne sentez pas 
» le désagrément de faire un quart de 
»tour à droite ou à gauche^ chaque 
» fois qu'il faut porter la fourchette à 
» la bouche? — Envoyez Baptiste pren-» 
» dre au château une table de vingt cou-» 
» verts. — Cruel homme que vous êtes, 
» elle n'entrera pas dans la maison ! — • 
3s^Hé bien, on s'arrangera comme on 
» pourra. — ^ Comme on pourra ! quelle 
» manière de. voir ! Un dîner superbe , 

» mangé sans la moindre commodité! 

• 

» Et pas une bouteille de vin au frais ^ 
» Si î'étai's aussi leste que vous, j'aurais 
» déjà fait le tour du jardin; il me serait 

» venu quelqu'idée heureuse f. Mais 

» allez donc, monsieur, allez donc, le 

«cas est important. — Oul.. oui, 

» puisque nous fuyons aujourd'hui les 
«lambris dorés, soyons tout à la nature. 

» Une fête champêtre — Champê- 

» tre , ou non ^ mais qu'on soit à son 
xt aise à table ». 



\ 
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Ah, ah ! il y a du moude dans ce jar^ 
din. Quelqu'un a eu la même idée que 
moi.* Cette jolie petite Fanchetté pré-^ 
voit tout, la comtesse a raison. Autour 
d'un vieux noyer, dont les branches 
s'étendent au loin, elle a fait dresser 
ime vaste table avec des jJanches prises 
çà et là; elle a transformé des futailles 
en tréteaux. Le charron du village perce 
dès trous dans le pototour, àun pied de 
distance du tronc de l'arbre. A mesure 
qu'il en a fait un , le jardinier du châ-^ 
teau y cache un pot d^œillets, de myrte, 
de roses : nous aurons un surtout char- 
mant. Servent , Tachard et leurs amîs,, 
terminent un banc circulaire en gazon... 
avec son dossier, vraiment. Coniment 
donc ! il est décoré de guiiiandes de 
chèvre-feuille et de lilas! Ah, Fanchetté, 
Fanchetté! Allons, ne vais- je pas m'f^ 
muser à causer avec elle? Lafe^ons-la 
terminer ses appTrêts..... U est pourtant 
essentiel que j.e lui dise un mot. « Fart* 



wcbeite, M. du Reynel aime à boire' 

» frais». Elle me prend la main ce 

n'est pas ma faute. Elle m^emmène ^ 

Où me conduit-elle? «Ah, la jolie 

» source d'eau vive qui s'échappe de la 
» fente de ce rocher ! Une pile de bou-^ 
x^ teilles rafraîchit dans le petit bassin 
»• que le temps a creusé sous la chute ! 
» N'aperçois-je paB une grotte dans une 
v^ des faces de la roche ? C'est là sans 
» doute que le père Firmin retirait ses 
^ï' instrumetïs de jardinage: — Peut-«tre,, 
3E> monsieur, cette grotte a-t-elle quel- 
w <|uefois servi d'afsile à Famour. — Ah ^ 
DFanchette, Fanchetle, toujours l'a- 
» mour ! — Je n'ai au monde que moii 
>>-cœur. Laissez-le moi, monsieur». 

Nous continuions de marcher; nous 
approchions de cette grotte, et... on api- 
pelle Fanchette Ah, tant mieux. C'est 

monsieur le chef, qui la prie de faire 
ranger les plats dans l'ordre convenu* 
entre eux^ 
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Un cri général d'approbation se fit 
entendre, quand nos d^mes, Soulanges 
et du Reynel approchèrent du noyer. 

On allait me féliciter Je proclamai 

Fanchette ; je lui laissai les honneurs de 
l'inVention , et j'ajoutai que tout avait 
été fait par ses soins et sous ses yeux.* Il 
faut être juste envers tout le mondes 
J'aime surtout à l'être avec Fanche^tte. 

La journée était consacrée à Claire 
et à Eustache. Ils furent placés au haut 
bout de la table, fort contens d'eux et 
des autres. Les grands parens et une 
vingtaine de paysans et de paysannes 
se mêlèrent aux belles dames et aux 
messieurs du château. Point de mor* 
gue, point de ton de notre part; point 
de familiarité déplacée de celle des vil- 
lageois. Les bienfaiteurs aiment à des-^ 
cendre au niveau de ceux qu'ils ont 
obligés; il n'y a que ce moyen-là de 
jouir de leur reconnaissance; il faut 
approcher un cœur pour y surprendra 



( 



V»E MAGEDOINEr 1:19 

le sentiment. L'obligé se laisse aller à 
eelui qu'il éprouve, et ce sentimeni 
ajoute toujours quelque chose à la conr 
sidération qu'inspirent le rang et la 
fortune. 

La comtesse a fort bien fait les cho- 
ses; elle n'a pas même oublié les vins 
de dessert. Ayec eux circule la gaité; 
ils amènent la chansonnettjje. Ce n'est 
pas toujours l'esprit qui l'a dictée; mais 
en faut -il pour entendre : Amour et 
bonheur? 

A la chansonnette succèdent les tapes 

sur l'épaule, Les tapes sur l'épaule! 

il est temps de quitter la table. La 
comtesse le sentit comme moi. Elle se 
leva, et nous entendîmes les méné- 
triers, qui semblaient n'avoir attendu 
que ce signal. 

Oh, cette fois, Claire dansera avec 
son Eustache, ainsi que je le lui ai pro* 

mis Les voilà placés ils dansent 

fort mal l'un et l'autre; mais ils se re- 
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gardent avec tant de plaisir, qn't>n en« 
trouve à les voir danser. Et moi aussi 
je danserai.... une valse avec Sophie.... 

si nos râcleurs peuvent en jouer une 

Hé, ma foi, oui^ c'est cela à-peu-près...^ 
Oh, comme elle valse, ma Sophie! quelle 
légèreté, quelle grâce,, quel enjouement 

voluptueux! Quelle danse que cette 

valse! Deux êtres se touchent, s'enla- 
cent, se pressent, conoptent les batte- 
mens de leurs cœurs; et comme ils bat- 
tent celui de Sophie et le mien! « Arrê- 
» tons- nous, mon ami; cette danse ne 
» me vaut rien avec vous ». Elle m'avait 
parlé très-bas; je feignis de n'avoir pas. 
entendu. Je l'entraînai à la rencontre 
de Soulanges et de la comtesse, ivres 
comme nous, cherchant comme nous 
à dissimuler leifr ivresse, et dissimulant 
aussi mal-adroitement que nous. Sophie 
devina mon intention; mais l'exemple 
n'avait pas plus d'empire sur elle que 
Topipion. Elle m'échappa, et alla se jeter 
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sur le banc de gazon, en disant très* 
haut qu'elle ne pouvait supporter plus 
longtemps la fiitigue et la poussière. 

Je la suivis, et je m'assis près d'elle, 
<t Tous me faites faire des choses in- 
» concevables. Vous me damnerez, mon 
» ami. — Hé , pourquoi ces scrupules , 
» charmante Sophie? quoi de plus in- 
Tè nocent que la danse? David ne dansa- 
» t-il pas devant l'arche? — David ne 
» valsait pas, mon ami ». 

Elle a raison. Si quelque jour j'ai Une 
fille, elie ne valsera jamais. 

Pourquoi donc Eustàche a-t-il tou- 
jours quelques mots à dire à l'oreille de 
Claire? Au point où en sont les choses, 
ils ne doivent plus avoir de secret Peut- 
être avons-nous oublié quelque pièce de 
l'ameublement. Ils s'en aperçoivent, et 
craignent de nous le faire entendre. Je 
reverrai tout dans le plus grand détail. 
Ms ne formeront pas un vœu inutile : 
il en coûte si peu pour les satisfaire l 
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Ah , Fanchette a fini ses petits arran- 
gemens. La voilà, qui paraît, et nos 
paysans ne regardent plus qu'elle. Se- 
rait-elle plus jolie que madame de Mir- 

ville, qui n'obtient pas un regard? 

Le pauvre passe devant un château ; il 
s'arrête à la porte d'une chaumière. 

On l'invite à danser. Elle refuse avec 
politesse, et trouve toujour-S quelque 
raison qui ménage les amours-propres : 

on la quitte sans être mécontent 

Claire ne danse qu'avec Eustache; peut- 
être Fanchette Oh, non, non, je ne 

la prendrai pas. Que m'importe qu'on 
ait démêlé,, sous ma réserve affectée, 
l'émotion délirante que j'éprouvais 6n 
valsant avec Sophie ?. La comtesse , Sou- 
langes, du Reynel savent notre amour, 
et ces bons paysans ne cherchent pas 
ce qu'on ne juge point à propos de leur 
dire. Mais si cette émotion allait se re- 
produire , en touchant , en caressant 
le bras de Fanchette, en retrouvant sa 
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main Oui, oui,* elle se reproduira,. 

et on tournera conixe nous des circons- 
tances attribuées jusqu'ici à un zèle qui 

leur est tout-à-fait étranger Non, je 

ne la prendrai pas. 

Mais une contre-danse bien insigni- 
fiante, quoique bien à la mode, en avant 
deux, etc. où. on danse avec toutes les 

• femmes, excepté avec sa danseuse 

Oui, mais ime femme de chambre.... Hé, 
la comtesse n'a-t-elle pas dansé avec Ser-- 
vent,, et Soulanges-avec la fille du jardi- 
nier?.... Je vais prendre- Fanchette.... Je 
n'ose, en vérité.... et j'en ai une envie l 

Sophie ne voit que moi. Elle est étran- 
gère- à tout ce qui se passe autour d'elle. 
« Mon ami, personne n'invite cette pau- 
» vre Fanchette j et je crois qu'elle dan- 

» serait volontiers Elle vous regarde. 

D Quel plaisir vous lui feriez en la pre- 

»nant! Allez, mon ami, allez donc. 

» Ayez un peu de complaisance ». 

De la complaisance ! Comme nous 
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nous trompons tous sur le sens des 

choses, sur la valeur des mots! Tai 

fait à peine quatre pas, et sa main est 
dans la mienne; sa figure a l'expression 
de l'amour heureux, du désir, de l'espé- 
rance à la fois. Que de choses exprime 
cette figure-là ! 

Nous sommes placés, et je crains de 
l^er les yeux sur elle. Ai-je besoin de 
la regarder? Cette main n'est- elle pas 
là, toujours là, et ne dit-elle pas tout? 
•r Quelle situation que la mienne? L'une 
» me craint; je veux fuir l'autre, et nous 
» sommes toujours trois » ! 

On commence. J'ai vis-à-vis de moi 
une paysanne laide ,^ mal bâtie; bon, 
bon. Je ne la perdrai pas de vue un ins- 
tant La figure se termine par un ba- 
lancé; comment me tirerai -je de là? 

Un tour de mainl Je n'en tenais 

qu'une; en voilà deux. 

Je me possède autant que je le puis; 
mais je sens que mes yeux vont dire : 
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Amour et plaisir, et tout le monde en- 
tend ces deux mots-4à , et les interpré- 
tations, et Ifis^ conjectures^ et l'expul- 
sion de I^nchette, et Sophie désabu*^ 
sée... Il faut quitter la* contre-danse. Mais, 
quel prétexte?.... Je vais me donner une^ 
entorse. 

Au moins j'en ai fait lé semblant. Je* 
me traîne, en boitant tout bas, sur le^ 
banc de gazon. C^tte si bonne Sophie,, 
qu'il fkut toujours tromper , parce 
qu'une première faute en entraîne mille 
autres ,^ cette bonne Sophie remarque 
avec satisfaction que le pied n'enfle 
point; mais elle croit qu'il est indis- 
pensable que je me retire, que je prenne 

du repos Oui, j'en prendrai, si le 

malin génie qui me poursuit, qui m'ob- 
sède, veut me laisser quelques heures 
à moi-même. 

Sophie n'est point assez forte pour 
aider de son bras un homme qui s'est 
donné une entorse.. Elle fait amener 
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l'âne du duc de Clarence; et comme iF 
est probable que j'aurai besoin de com- 
presses, de bandes, elle prie Fanchette 
de nous suivre. Me voilà- encore entre 
elles deux ! L'heureux semblant que j'ai 
feitlàl 

Deux, toujours deux, lorsqu'une seule* 
suffît pour me faire extravaguer! Je ne 
veux ni compresses, ni bandes. Je fais 
' remarquer que le pied joue avec faci- 
lité, et qu'ainsi je n'ai besoin de rien. 
Sophie veut qu'au moins je me mette au 
lit Elle sort avec Fanchette,- et je me 
couche, pour terminer enfin cette ora- 
geuse journée; 

Pas du tout Sophie rentre; elle tient 
les oraisons funèbres deBossuet; elle va 
me lire celle de Madame, pour m'ame- 
ner doucement au moment du. sommeil. 
C'est quelque chose de très-beau sans; 
doute que l'oraison funèbre de Madame; 
mais que me font les morts, quand je 
suis plein de vie,.et que j!ai près de mou 
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ce qui peut la faire aimer? N'importe ^ 
ayons l'air d'écouter. 

L'air d'écouter! et YoilàFanchette qui 
revient- Elle sourit, elle n'a pas cru un 
momenta mon entorse, et elle vient s'é- 
tablir là pour me punir d'avoir voirfa lui 
échapper. Elle a trouvé je ne sais quel 
ouvrage très -pressant, et que l'ordon- 
nance de la petite fête lui a fait quitter.. 
Sophie lit; ses yeux, les plus beaux yeux 
du monde, sont constamment fixés sur 
son livre, et ceux de Fanchette me par- 
lent, et je crois que je leur réponds 

Il faut que tout cela finisse; je n'y puis 

tenir davantage ....Que de fois ai-je 

pris cette résolution! qu'ai-je fait poui: 
l'accomplir? 

Le jour est sur son déclin. J'entends 
rentrer la co«ntesse, Soulanges et du 
B.eynel. Ils croient aussi à mon entorse; 
ils montent chez moi; mais ils n'y res- 
teront pas, et Sophie et Fanchette sont 
clouées à leur place.. 
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Je proteste que je n'\îprouve pïus fa 
moindre douleur, que je veux me lever, 
que je passerai la soirée au salon. Sophie 
me le défend, les autres me le p«:*met- 
tent; la majorité l'emporte. On me laisse ,^ 
je m'habille, je descends, j'entre au sa- 
ton eh dansant Sophie crie à Timpru- 
dence; je luiTéponds par un entrechat; 
elle se rassure; nous commençons un 
boston.. 

Le premier tour n'était pas fini, lors^ 
que la mère Servent entra. Elle était tout 
en larmes. Claire était disparue; sa mère 
l'avait cherchée dans tout le village; elle 
n'espérait plus la trouver qu'au château,, 
et cet espoir venait d'être déçu. Cette 
pauvre mère m'inspira de la pitié, et je 
cherchai à pénétrer la cause d'un évé- 
nement aussi inattendu. % Où est Eus- 
» tache, mère Servent? — Il a cherché sa: 
» Claire avec Tachard, avec not'homme,, 
» et n'en ayant rien appris, il est allé^ 
» parcourir les vignes et les champs qui. 
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» environnent le village.— Seul? — Seul. 
» Tachard et Servent cherchent chacun 
» de leur coté. — Il est dair que divisés 
1^ ils parcourront trois fois plus de ter- 
»4rain. Et qui a ouvert l'avis de se sépa* 
»rer? — C'est Eustache. — Ah> c'est 
DËustache! Et sans doute il est affligé, 
» désespéré, furieux?-;- Non, nK>nsieur. 
» r dit qu' dans la vie on n' doit jamais 
» manquer de courage. — ^ Ah , il a dit 
• cela, Eustache »! 

Je souris je me rappelai les mots; 

à l'oreille, qui me paraissaient si dépla- 
cés, et qui commençaient à s'expliquer;. 
« Soyez tranquille, mère Servent; Claire» 
» n'est pas perdue , et j'espère , moi , la 
» retrouver. — ^Vous, monsieur? — Moi »é. 
Je pris mon chapeau, et je sortis. La 
mère Servent me suivit-^ elle engagea: 
Baptiste et André à battre la campagne. 
Je ne sais ce qu'ils répondirent; j'étais^ 
déjà loin. 

Je pçnsais qu^il ne ËtUait pas couriç 
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beaucoup pour retrouver Claire. Ces* 
petites innocentes, si pressées de se 
marier , se laissent facilement^ persua- 
der. D'ailleurs Claire était fiancée. A 
la vérité, il lui mantpiait le sacremeiit; 
mais que fait une cérémonie de plus 
ou de moins à un cœur de quinze ans? 
J'allai droit à la maison d'Eustache. 

La porte , les volets sont bien fer- 
més ; pas d'apparence de lumière. J'ap- 
pelle; ils ne répondent pas; ils font 
bien de se taire. Moi , j'ai raison d'in- 
sister : je ne veux pas que cette pauvre 
mère passe le reste de la nuit dans lés 
tourmens de l'inquiétude Décidé- 
ment ils ne répondront pas. Je fais le 
tour de la maison; je longe les murs 
ilu jardin. La porte qui donne sur les 
champs est aussi exactement fermée 
que celle de la maison. Mais cette porte 
a trois barres en travers. Elles vont me 
servir à gagner la crête du mur ; je sau- 
terai dans le jardin , et probablement 
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le silence ne sera pas aussi profond de 
ce côté que de celui de la rue. 

Je monte.». Je touche le faîte du 

mur; une brique vacille sous ma main, 
elle va se détacher. Je m'appuie forte- 
ment des pieds et des genoux; la gâche, 
mal scellée , cède au poids de tout mon 
corps; elle se détache; la porte s'ouvre; 

je me laisse glisser à terre Me 

voilà dans le jardin. 

J-e n'ai pas à craindre ici les mille et 
un incîdens que j'ai supportés chez 
Jacques. Je suis connu, ^t je n'ai qu'à 
me nommer. J'avance doucement, bien 
doucement ; je colle mon oreille au volet 
de la chambre à coucher, et sans doute 
je vais surprendre mes petits fripons. 

Oui, oui, j'entends Qa'entends-je ? 

Je ne puis distinguer un mot^ mais ici 
que fait le mot? L'accent est tout, et 

leurs accens ont une douceur! une 

énergie! Je décline mon nom, et je rai- 
sonne par le trou de la serrure. De la 
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raison! C'est bien le moment de Técou» 
ïer et de s*y rendre! On continue de 
parler la langue nccerUuéey commune à 
toutes les nations. Je la connais si bien 
cette langue, et mon amour-propre se 
révolte sottement, comme si j'avais seul 
ie droit de la parler. Je crie , et de ma- 
nière à être entendu des maisons voi- 
sines, et à causer l'éclat que je voulais 
d'abord prévenir. Je ressemblais beau* 
£oup à ces commères, qui ont Pair de 
vouloir tout arranger, et qui courent 
apprendre à leur voisine, qui ne s*en 
doute pas, qu'elle a un mari infidèle. 
De là un raccommodement qui ne tien-^ 
dra pas, mais qui aura fait passer une 
heure ou deux à la commère, et. qui j 
l'honorera infiniment aux yeux des 
femmelettes de Vendroit 

J'avais nommé la mère Servent, et 
Claire commença à parler français. «Mon 
» ami, ma mère souffre; je ne l'avais pas 
» prévu , car tu me fais tout oublier ;. 
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« mais je ff^ux aller rassurer ma mère, 
y — Demain , chère petite , il sera en- 
» core temps. — Comment , monsieur 
«Eustache, comment, demain! A Tins- 
» tant, à la minutie, s'il vous plaît, ou 
» je romps le mariage arrêté ». Le joli 
moyen que je trouvais là pour raccom- 
moder la chose ! 

Cette menace, dont un autre eût ri , 
fit le plus grand effet sur le cœur tout 
neuf d'Eustache. Bon Eustache! il m'ou- 
vrit, et fut se replacer auprès de sa 
iClaire. Il la tenait dans ses bras, et me 
regardait^' un air qui voulait dire : Je 
vous dois beaucoup; mais je ne vous 
jdois pas ma femme, et vous ne rem- 
mènerez pas. Claire,, confuse, très-con- 
fuse, se cachait sous le drap; on ne lui 
voyait plus que le bout du nez. Pauvres 
eoÊms ! ils se croyaient perdus sans re- 
tour dans mon esprit, ft je devais les 
^OQufirmer dans cette idée : je représen- 
tais père, mère, oncles, tantes. Le la^ 
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gage de la sévérité était le ^ul qui tfté 
convînt. En préparant tna harangue, jô 
remarquai qu*ils avaient pris toutes le& 
précautions possibles pour n'être pas 
surpris. Des bottes de paille faisaient 
sourdines aux portes et aux fenêtres 
qui donnaient sur la rue. La lampe 
était sous la table ; les rayons de lumière 
ne montaient pas plus haut que les 
barres du lit. Mes espiègles n'avaient 
pas envie de lire; ils y voyaient assez 
pour causer. 

Je commençai un long discours sut 
la nécessité de modérer ses passions, 
de maîtriser ses désirs. Je représentai 
à Eustache qu'il perdait de réputation 
5a maîtresse. Je peignis les jeunes filles 
du village, moins sages peut-être, et 
^ar cela ^eul plus rigoristes, se rassem- 
blant, délibérant, et allant signifier à 
sa fiancée la -défense expresse de se 
parer du chapeau virginal, à peine de 
^tn voir publiquement dépouillée. Qtie 

de 
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4e belles choses je dois avoir dites ! Mon 
auditoire attendri, subjugué, fondait en 
larmes. Pleurer pour avoir eu du plai- 
sir, et devant quel prédicateur, bon 
Dieu! Un libertin si c'est l'être qu'ai- 
mer passionnément ce qu'il y a de plus 

-aimable. 

Un sermon a ses bornes , et la sen- 
sibilité a les siennes. Eustache et Claire, 
revenus à eux, opposaient à mes rai- 
sonnemens des raisons qui n'étaient pas 
sans quelque force. A là cérémonie des 
fiançailles, le curé avait dit aux fiancés 
que leurs promesses mutuelles étaient 
déjà écrites dans l,e ciel ;qu ils devaient 
dès ce moment se regarder comme ir- 

jjferévpcablement unis, jdmeny avait ré- 
pondu Eustache; et qu'avait- il pu faire 
de mieux que se conduire d'après les 
conseils de son ciu'é, que son amen 
prouvait qu'il avait parfaitement en- 
tendus ? 
Je ne suis pas casuiste, et laissant de 
II. 7 
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côté les dilemmes, les syllogismes , les 
argumens à majore et à minore , je me . 
bornai modestement à déclarer, d'après 
les lois sociales, que celle qui venait 
de se marier à la manière des patriar- 
ches, qui en vaut bien une autre, n'é- 
tait pas la femme de son mari, et que 
j'exigeais qu'elle rentrât chez sa mère, 
près de qui j'allais la conduire, et dont 
je calmerais le ressentiment. 

Je sortis, et pendant que Glaire s'ha- 
billait, je pensai que la conviction de 
" ma propre faiblesse ne m'ôtait pas le 
ton dur et tranchant qu'on pardonne- 
rait à peine à la vertu. Elle est si indul- 
gente, si douce cette véritable vertu, 
et nous lui prêtons notre langage, Wjfi 
nous efforçant de parler le siea. La 
faire crier, n'est-ce pas vouloir en im- 
poser aux' autres, et chercher à s'étour- 
dir soi-même?. 

Cependant je ne pouvais pas dire à 
ç^s jeunçs gens : Je ije vaux pas mieux 



I 
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que vous ; je n'ai pas le droit de vous 
biâmer : ne prenez conseil que de vous-» 
mêmes. L'hypocrisie^ contre laquelle 
on s'élève partout, est;-elle quelquefois 
un mal nécessaire? Pauvres humains! 
annonçons toujours la saine morale, 
dont nous nous écartons si souvent 
Nous n'en avons que le masque; ren- 
dons-le aimable au moins; et tâchons 
de nous corriger. Ainsi soit-iL 

Claire était prête. Je lui pris le bras, 
et nous sortîmes. Je la menai très-vîte, 
parce que sa» mère éplorée était toujours 
présente à mon esprit. Je ne disais rien. 
Je cherchais dans ma tête une tournure 
honnête à donner à une chose qui ne 
1» Tétait pas trop , quoiqu'elle fût très-na- 
turelle. La petite trottait, en poussant 
quelques soupirs : regrettait-^Ue d'en 
avoir tant fait? Regrettait-elle de n'avoir 
pas fait davantage? 

Je ne sais si la mère Servent s'était 
rappelé, comme moi, Vaméh d'Eus- 
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tache, et si, comme moi, elle en ayait 
enfin trouTé Tapplication; mais nous la 
rencontrâmes dans la rue, allant droit 
à la maison da jeune homme. Claire 
la reconnut d'abord, et trembla de tous 
ses membres. Bon, pensé» je, fille qui 
craint d^aroir déplu à sa mère, la res- 
pecte nécessairement^ et ce respect -là 
n entre pas dans xm cœur Ticieux. 

Je contai à la mère Servent que j'avais 
tix>uvé sa fille endormie dans un champ, 
çtpour rendre mon récit vraisemblable, 
je dépeignis la prairie , où , le matin 
même, j'avais cherché à me cacher à 
Fanchette et à mol Je décrivis jusqu'à 
l'arbre sous lequel je m'étais reposé, et 
c'est là que je prétendis avoir rencori- i 
tré Claire. J'ajoutai qu'à son réveil le 
froid Pavait saisie, et qu^il cau^it ce' 
tremblement gépéral, qu'il fallait que 
j'expliquasse de quelque manière. 

Une mère seule est capable de croire 
qu'une fiaucée, dans ^est atours, mi jour 
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de. fête et de bonheur, échappe à son 
amant, à sa famille, à ses amis, pour 
aller dormir en plein champ. Il repu* 
gne tant à une mère de .croire ,sa fille 
coupal;)leI £Ue slai^it avec tant d'avidité 
ce qui peut la justifier dans son esprit 
et dans, celui des autres ! Ces bonnes 
gens avaient d'ailleurs en moi une con- 
fiance si absolue , et qu'ils croyaient si 
bien méritée ! • 

, La mère Servent embrassa sa fille, 
et la pressa contre son cœur. Claire 
pleura à soçi tour. Bon , pensé-je en- 
core, larmes -de repentir sôpt toujours 
utiles à celle qui les répand. ,/. 

Elles s'éloignaient, et je restais à la 
11^ même place, absorbé dans mes idées- 
Je tâchais d'accorder nos penchans na- 
turels avec les institutions Sociales, ce 
qui n'est pas facile du tout, Ws<Jue je 
me souvins que nous étions sortis par 
la porte qui ouvre sur la rue , et que 
celle du jardin était restée ouverte. A 
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minuit, le villageois, fatigué des tra- 
vaux de la veille, dort profonA^nent. 
Cependant, an village comihe à là ville, 
il est des gens qui trouvent très- coni- 
mode d'avoir en une heure ce que le 
travail ne leur procurerait pas en un 
an, et il restaiKencore dans ce jardin 
beaucoup d'effets qui avaient servi à 
la iéte, et qu'on avait jetés dans le 
premier coin, à l'instant où le méné^ 
trier s'était fait entendre. Je n'étais qu*à 
. cinquante pas de la maison d'Eustache, 
et je me décidai à y retourner. 

Je rentrai dans le jardin , et je crus 
entendre quelque bruit Je prêtai l'o- 
reille, et je fus bientôt convaincu que 
quelqu'un s'était furtivement introduit ^ 
dans le petit domaine de mon protégé. 
C'est peut-être, me dis-je, quelque mal- 
heureux qui manque de pain. Je suis en 
tfain de moraliser : je ferai encore un 
beau discours sur le respect dû aux 
propriétés ; je lui donnerai quelques 
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ëeus, et je le renverrai chez lui. Le 
feuillage^ qu'agitait le coupable, m'in-^ 
diquait sa route; je le suivis. Il allait 
du côté de la maison, toujours couvert 
par des branchages qui ne permet- 
taient pas à la clarté argentine de la 
lune de pénétrer jusqu'à lui. Il se dé- 
couvrit enfin, et je vi^^un homme en 

chemise ou peut-être Claire, qui 

avait encore trompé la vigilance de sa 
mère^ ef qui revenait où l'appelaient 

Tamour et le bonheur. Je m'avance 

c'est bien elle, c'est Claire qui s'appn^^ 
che du volet d'où je l'ai entendue, et 
qui sans doute va prier Eustache de lui 
ouvrir. Je m'élance; je lui saisis le bras. 
1^ « Il est bien extraordinaire , mademoi- 

» selle ». Ah,' mon Dieu, c'est Fan- 

chette. N'importe , je ne reculerai pas. 
Je suis monté sur un ton de sagesse qui 
éloigne toute espèce de danger.. 

« Fanchette, que faites-vous ici? — 
» Il est si doux d'imiter ce qu'on aime 
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» dans ce qu'il fait de louable ! — Par 
> grâce, Fanchélte, ne parlons pas de 
» ces folies - là. — ^ N'en parlons pas , 
» monsieur. Vous cherciiiez Claire, et 
,» moi aussi. J'ai pensé que fille sensible 
»qui n'est à minuit ni avec son père, 
»ni avec sa mère, doit être avec son 
» amant. — Je J'ai pensé comme vous, 
» Fanchette. J'ai trouvé Claire ici , et je 
» l'ai rendue à ses parens. — Qu'elle est 
» heureuse , monsieur , mille fois heu- 
» reuse, puisque son bonheur est votre 
• ouvrage ! — Fanchette, ne prenez pas 
» ce ton doux, tendre, enchanteur, qui 
» va à l'ame , qui l'agite , qui la tour» 
» mente. — Vous ne vous apercevez- 
»pas, monsieur, que votre ton est ài 
» l'unisson du mien. — Éloignons-nous 
» au moins de cette malheureuse mai- 
» son; qu'Eustache ignore que celui qui 
» le prêchait il n'y a qu'un moment, 
:» est bien plus coupable que lui. — 
«Coupable! Et de quoi donc? — Ne 
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:»dis(uit09S pas, .mademoiselle, sépa- 

>rons-nous ». 

Je m/^ioignai. Panchette me suivit 
Je rentepdâis ^upirer derrière moi. Si 
vous connaissez Fanchette, vqus sau- 
riez quel effet devaient faire. sur moi 

ce^i soupirs Un air frais les portait à 

mon oreille; écho d'amour les répétait 

; dans mon cœur. N'importe , je doublai: 

"le pas : -le gardien des mœurs publiques 

-ne devait pas avoir de nouvelles fai* 

'blesses. 

i- ., J'entends toujours derrière moi 

ce pied léger, qui foule à peine l'herbe 
naissante de mai. Ce pied! cette 

'jambe!..... mon imagiuation ne s'arrête 
^ .pas. Si je me tourne, je suis perdu. 

; Qu'entend s -je? un faux pas, une 

chute ! Une maudite bouteille vide l'a 

-fiait trébucher. Refus^rai-je à Fanchette 
ce que j'accorderais à la dernière des 
inconnues, jet la sagesse doit -elle être 
poussée jusqu'à la barbarie ? Elle se 

7 ** 



l54 tJNE MkciDoiwe. 

plaint, peut-être autant de ina dureté 

que du mal qu'elle ressent « Noil, 

»je ne suis pas un homme cniel. Re- 
» lève - toi ; appuie ton bras sur le 

»mien ». Déjà je Tai relevée; déjà 

je sens sa main sur mon cœur. Il sem- 
ble que ce cœur veuille s'élancer hors 
de moi pour s'aller unir au sien. 

Que Ëdre? Elle marche difficilement t 
je ne puis la quitter. Il j a une grotte 
dans ce jardin, elle s'y reposera un mo- 
ment. Je n'y entrerai point; je l'atten^ 

drai en dehors. J'y entrai^ et il était 

grand jour quand nous en sortîmes. 
y « Fanchette, qu'allons-nous devenir? 
» Être surpris avec vpus en sortant de 
» cette maison , moi qui en ai arraché ^ 
«Claire! Oh, c'est vous^, c^est vous 

» seule — Ne nous reprochons rien, 

» monsieur. Entre nous, il n'y a de*sé- 
» ducteur que l'amour ». Comme elle 
pense ! comme elle parle ! Serait-il vrai 
que les idées se communiquent cottinïe 
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le désir, et que, sans le chercher, sans 
s'en apercevoir, on apprend la langue 
de l'objet qu'on aime? 

Voilà des réflexions qui viennent bien 
i propos. Il faut se tirer d'ici. La porte 
du jardin est ouverte , et peut-être les 
habitans ne circulent pas encore dans 
le village. Je lui prends la main; je Ten- 

traine après moi a La porte est fer^ 

» mée ; la gâche a été fixée par deux ou 
» trois gros clous de charrette. Il est 
» clair qu'Eustache est levé , qu'il a fait 

» le tour de son jardin Oh, Dieu, 

7^ Dieu, s'il fut entré dans cette funeste 
» grotte !....« — Il y eut trouvé des êtres^ 
» heureux comme lui. — i Quel calme, 
» mademoiselle , quelle indifférence l 
» Elle peut vous convenir à vous , qui 
» n'avez rien à perdre...,^ — Depuis que 
»je vous connais, monsieur. — Par- 
» don , mille fois pardon. Ma conduite 
I» est celle de l'amour en délire; mes 
» expressions sont d'un barbare. Ah ^ 
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» dis-moi, répète-moi que tu me par- 

» donnes ». Elle m'embrassa. 

, « Fanchette , il faut pourtant sortir 
» d'ici. — Eustache s'est levé, monsieur, 
» tourmenté par l'inquiétude, brûlant 
» de savoir comment la mère Servent 
)» a traité sa fille. Il est impossible x{u'il 
» soit. chez lui. — Qui t'a donc appris 
» à connaître le cœur humain? . — Ne 
» doivent-ils pas se ressembler tous? Je 
» n'a^i étudié que le mien. Aurais-je un 
» moment de repos, si je craignais pour 
» vous ? 

» — Mais nous parlons, nous par- 

» Ions, et le temps s'écoule Entendsr 

» tu la cornemuse du vacher du village? 
)) Va donc, ange de délices, ou de ma- 
» lédiction , approche-toi de cette croi- 
» sée, de cette porte, écoute ; si tu n'en- 
» tends rien , ouvre si tu le peux ». 

Le volet était poussé simplement; la 
croisée , la porte étaient fermées. « Mon- 
» sieur , il faut casser un carreau. — 
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» Cassez-le done, Fanchette; je me senà 
» incapable d'agir ». 

Un caillou brise la frêle barrière. Elle 

s'élance elle a ouvert la porte de la 

rue. (f Sortez, monsieur, séparons-nous^ 
»Noui^ rentrerons au château comme 
» nous le pourrons; le jugement nous 
» reviendra, lorsque notre mutuel isôle- 
» ment lui permettra de se reproduire ». 

Je sors comme un fou qui s'échappe 
des Petites-Maisons; je cours, sans sa- 
voir où je vais BMonne encore dans 

les rues! quel bornlibur! Mais com- 
ment regagner mon appartement? 

Si on y entre avant* moi? «Une cham- 
bre rangée; un lit qui n'est pas défait 

W' Ôh, il y a de quoi perdre la tête. 

J'étais dans des transes mortelles, et 
pour compléter mon supplice, je ren- 
contre' au détour d'une rue qui? 

l'aimante, la vertueuse Sophie, pâle, 
défaite, pouvant à peine se soutenir. Elle 
n'a pas dormi plus que moi; mais quelle 
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différence! inquiétude, vœux, puretë de 

son côté; et du mien Je suis un 

misérable! 

Mais renoncerai-je au cœiur de la plus 
parfaite des créatures, en lui dévouant 
Taffreuse vérité, ou descendrai-je l&che-' 
ment jusqu'au mensonge? J'ai menti 
avec facilité à la mère Servent : je ras- 
surais une mère craintive; je conservais 
la réputation d'une enfant sans expé- 
rience. Ici je vais mentir, parce que le 
vice a besoin d'un iMtsque, et je ne suis 
pas assez dégradé ^ur être insensible 
à ce que ma position a d'humiliant. 

«Ah, mwL ami, quelle nuit j'ai pas* 
«sée! avec quelle douloureuse impa- 
» tience j'attendais le jour! Deux de ces'* 
» nuits*là encore, et je perdrais la vie et 

» mon amour Pardonnez-moi, mon 

» Dieu, de le préférer à vous....... Mais, 

D dites-moi donc, cruel homme que vous 

«êtes, où vous avez passé cette nuit? — 

Je s ors de chez Servent^ Claire est au 



» sein de sa £siniille; elle dort à côté de 
» sa mère, qui travaille. *— Où avez-vous 
» été? Qu'avez-vous fait »? 

Elle ignore Tescapade de Claire. Ses 
parens n'en ont pas de connaissance po- 
sitive, et d'ailleurs ils m^es tintent assez 
pour croire que je n'en parlerai pas 
même à celle........ A celle que tu adores, 

allais^tu dire, ingrat, perfide! Je ne dé- 
voîterai pas la faute de Claire ; méses- 
timer quelqu'un est un tourment pour 
Sophie. 

Il faut pourtafit répondre quelque 

chose. Je dirai que dirai-je? «Claire 

» était rentrée chez elle; je retournais au 
» château. Un bruit affreux m'étonne et 
» m'arrête ; il partait de cette maison ». 
J'indique du doigt la première qui>'offre 
k moi. « Hé, mon ami, c'est celle du •o- 
» taire». Qu'a ce pauvre notaire à démê- 
ler avec moi. Je ne puis cependant me 

• 

rétracter. «Le notaire se portait aux der- 
)* nièreà violences envers sa jeune femme, 
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»qui pleurait et demandait grâce* Je 
» frappe à coups redoublés. Ou ouvre; 
«j'entre, et je me déclare le défenseur. 
» de l'épouse infortunée. On s'emporte, 
» et j'oppose le raisonnement au soup- 
» çon, la modération à l'aveugle fureur. 
» On m'écoute, on parvient à s'entendre, 
» après des discussions . interminables. 
» Le mari demande grâce à son tour. 
» La jeune femme pardonne du fond du 
» cœur. Je les quitte, et j'allais rentrer, 
» heureux d'avoir ramené la paix dans 
» un ménage »• , 

Femme unique! Elle me comble d'é- 
loges; elle me prend la main;* elle passe 
un bras à mon cou; elle me sourit; elle 
oublie la fatigue et l'inquiétiKle; elle en ^ 
est trop payé^ par la satisfection detrou- 
.i^l^.son amant toujours plus<ligne d'elle. 
Meiu's dojic, tigre, qui fais couler ses 
larmes, et qui n'en taris la source qu'à 
force de bassesse et de fausseté. 

Fanchette passe à côté «d^/pous^- et 



Sophie lui parle avec bonté. Combien 
ces marques d'affection, toujours répé- 
tées, ajoutent à ce que je souffre^ Si 
Fanchette répond avec une certaine li- 
berté d'esprit, je la méprise, je la dé- 
teste sàiîs retour. Son embarras est égal 
au mien. Elle rougit, elle pâlit, elle bal- 
butie, et c'est encore la femme incom- 
parable qui la rend à elle-même. Sophie . 
loue sa vigilance, sa prévoyance : elle 

porte un panier au bras des œufs, 

du beîirre frais, du fromage. Où a-t-elle 
été prendre cela? 

Elle répond aux choses flatteuses que 
jSophie lui adresse, par une simple ré- 
vérence. Elle s'éloigne, et je lui vois es- 
suyer une larme........ Est-ce le repentir 

qui la lui arrache? Peut-être est-ce la 
pitié qui là donne à celle que nous troAi- 
pons tous les jours. Madame de Mirville 
inspirer de la pitié à Fanchette! 

On était déjà levé au château. Tout le • 
monde m'y marquait de l'amitié, et on 
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faisait courir Baptiste et André pour sa- 
voir enfin ce que j'étais devenu. J'entre. 
Sophie me présente comme uû de ces 
êtres rares qui honorent l'humanité. On 
plaisante sur le compte du notaire, et 
Sophie se fâche. On revient; on juge la 
chose de sang-froid; on me félicite; on 
m'applaudit. Supplice horrible. Suis-je 
coupable au point de l'avoir mérité? 

Réfléchissez, jeunes gens, au nombre 
incalculable d'inconvéniens qu'entraîne 
Vinconduite. Pour masquer la mienne, 
je ne trouve, dans l'embarras où je me 
suis mis, d'autre expédient que de diffa- 
mer un homme, qui peut-^étre aime sa 
femme, comme Sophie mérite d'être 
aimée. 

Je me jette dans mon lit, bourrelé de 
remords, et cependant mes yeux se fer- 
ment : j'étais excédé de toutes les ma- 
nières. Le juste seul doit dormir d'un 
.sommeil tranquille. Agité par des songes 
cruels, courbé sous la verge de ma cons* 
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cience, j'expiais, loin de tout objet de 
séduction, le malheur de m'être laissé 

séduire Séduire! L'ai-je été? Non. 

Mon misérable cœur va sans cesse au- 
devant du sien. 

Le sommeil le plus pénible calme le 
malheureux, le rend à lui-même et à la 
raison. A mon réveil, je me promis bien 
sincèrement de fuir Sophie, pour échap- 
per àFanchette. a Je gagnerai la première 
» poste à pied , puisque je ne peux en- 
» core monter à cheval. Là, j'attendrai 
» une occasion pour retourner à Paris. 
» Rendu chez moi, j'écrirai à Sophie; je 
«prétexterai des affaires inopinées, et 
j» peut-être m'aimera -t- elle assez poiu* 

» me croire sur ma parole; elle a cru 

» elle a bien voulu croire Vous riez, 

» messieurs, de mes scrupules, de mes 
» combats. Recueillez- vous, et si ensuite 
» vous me trouvez ridicule, la natiu:e ne- 

m 

j> vous a donné que des sens ». 
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CHAPITRE VI. 
La séparation. 

Je me lève, bien décidé à partir, à par- 
tir sans le moindre délai, et cette fois 
ma résolution est inébranlable. 3'é- 
prouve le.besoin de respirer un air frais, 
et j'ouvre ma croisée. Plusieurs voitures 
entrent dans la cour. Des femmes, des 

hommes, des malles Hé mais, n'a- 

perçois-je pas Georges, ce vieux valet de 
chambre qui m'a élevé, et qui vaut mieux 
que SQn maître. «Georges, Georges, me 
«voici, monte, et dis -moi ce que tu 
» veux ». 

Il entre, il me remet une lettre de 
mou homme d'affaires; mes intentions 
sont remphes. La boutique est louée, 
garnie; le modeste ameublement est en 
place. Hélas, j'avais tout oublié près 
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d'elle. Je ne me souvenais plus même 
des mesures que j'avais prises pour m'en 
séparer. 

Une seconde femme de chambre ar- 
rive pour madame d'Ermeuil, une autre 
pour madame deMirville; des effets en 
quantité pour toutes deux. Oh, Sophie, 
as-tu besoin des étoffes de l'Inde? n'es- 
tu pas assez belle de ta seule beauté? 

Il y a aussi pour moi du linge, des 
habits, de l'argent De l'argent! il peut 
servir à entretenir la paix de l'ame : il 
ne la fait pas recouvrer. 

Comment lui apprendre qu'elle a un 
sort indépendant, qu'il faut qu'elle parte, 
qu'elle s'aille fixer rue S.t-Antoine, que 
je le veux, que je l'exige impérative- 
ment? Si j'annonce une étemelle sépa- 
ration, elle ne voudra point partir; si 
je lui parle, je ne le voudrai plus. 

Je vais lui écrire Non, elle me 

cherchera, me trouvera, me gagnera : 
l'amour et le plaisir parlent, combatr 
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tent pour elle. Je m'expliquerai avec 
Soulanges. Homme du monde, il sera 
indulgent 9~ et en imposera à Fanchette 

par l'influence du rang Que dis-tu? 

Quand elle t'a sacrifié ce qu'elle avait 
de plus cher, elle a cru se confier à un 
- homme d'honneur; elle t'a rendu dépo- 
sitaire de sa réputation. As -tu le droit 
de la lui ravir? 

Mais le curé Le curé est un 

hommt, et il n'en est qu'un qui doive 

savoir que Fanchette 

Que ferai -je donc? En cherchant à 
classer mes idées, j'étais descendu au 
salon. Je m'y promenais machinalement, 
et j'avais pris, sans envie de les lire, un 
paquet de journaux qui venait d'arri- 
ver, et qu'un pur hasard avait fait tom- 
ber sous ma main. J'en parcourais tm, 
en pensant à tout autre chose. Ce;papier 
me servait de contenance, comme un 
évjentail à une femme qui rougit, ou qui 
veut en avoir l'air. Il m'arriva, je ne sais 
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comment, de lire tout haut : JLi'abbé Au- 
bry prêche demain, à dix heures du 
iaatin, dans la cathédrale de Beaùvais; 
et en lisant, je ne pensais pas plus à 
Tabbé Aubry qu'au Grand-Mogol. 

a L'abbé Aubry! le premier prédica- 
» teur de l'Europe! Quelle est la date du 
» journal, mon ami? — Le 3 mai, ma- 
» dame. — Le 3 mai 1 c'est vraiment de- 
nt main que l'abbé Aubry prêche, et je 

» ne Tai pas encore entendu! — Mais 

» dites-moi, monsieur, pourquoi vous 
» m'appelez madame? — Ce qu^on doit 
j» aux bienséances, à la société estimable 

» qui nous écoute (3n ne doit rien 

• qu'aux bonnes mœurs, mon ami, et 
i> quand on paie rigoureusement cette 
» dette-là, on peut se dispenser des con- 
i venances. Mon ami, mon cher ami, je 
» brûle d'entendre l'abbé Aubry. Vous 
» me conduirez à Beaùvais, n'est-il pas 
"» vrai? — Oh, avec un sensible plaisir. 
» — Nous partirons après dîner. — De 
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)» suite, si vous le voulez. — D^' Suite, 
» soit Habillons-nous. Pendant le temps 
» que nous donnerons à une toilette né- 
.» gligée, Baptiste nous trouvera des che- 
»vaux. Vous nous prêterez Baptiste, 
A n'est-il pas vrai, comtesse? — Oh, très- 
» volontiers. — Mon ami, nous arrive- 
» rons assez tôt pour voir le chœur de 
» Beauvais : c'est, dit-on, une des mer- 
» veilles de l'église chrétienne. — Que 
» sera- ce quand vous y serez? — Du 
» sentiment, mon ami, et pas de pointes, 
» je ne les aime pas, et vous avez assez 
» d'esprit pour ne pas recourir a de pa- 
» reils moyens. Allez donc vous habiller* 
» Me promènerez -vous dans Beauvais, 
» en veste de nankin et en culotte de 
» peau? — Chère Sophie, je vole et je 
» reviens. — • Comtesse, ce soir nous vi- 
» sitons la cathédrale, demain nous en- 
» tendons le sermon de l'abbé Aubry, 
» et nous revenons à. l'heure du dîner, 
» pénétrés de l'éloquence, de l'onction * 

»de 
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» de l'orateur. — Prenez garde, madame, 
» prenez bien garde. On dîne ici à quatre 
» heures précises, et vingt mmutes de 
» retard dessèchent un rôti , ou forcent 
» le chef à le laisser refroidir ». L'obser- 
vation est de l'oncle Antoine. 

Je n'ai donc plus besoin de prétexte 
pour m'éloigner de ce château. Je vais 
en partir avec la seule femme qui soit 
au-dessus de Fanchette, qui puisse me 

la faire oublier L'oublier! La fuir; 

oui, sans doute; l'oublier ! jamais. 

Me voilà, dans mon appartement» 
Georges apprête ce qu'il me faut, et 
j'entre dans ma chambre à coucher. 
Maintenant je peux lui écrire; je ne 
quitterai plus Sophie d'une seconde. Je 
ne serai plus exposé aux charmes tout- 
puissans de ses regards; je ne craindrai 

plus ses soupirs, ses tendres plaintes 

Mais elle? que va-t-elle penser, .com- 
bien va- 1 -elle souffrir? pauvre Fan-" 
che.tte! pauvre moi! 

H. 8 
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Je tàdie de me monter la tête» }e 
m'arme de la plume cruelle qui va rom- 
pre toutes nos rations. Je cherche des 
expressions austères comme, mes mo- 

tife. Je relis ce que je ^ieus d'écrire 

C'est Tamour qui soulève un coin de 
son bandeau. C'est toujours l'amour. 

Je déchire, je recommence, je dé- 
chire encore. Enfin je m'en tiens à ceci : 
a îious nous sommes égarés l'un et l'au- 
» tre, chère Fanchette, et nous pensons 
» trop bien tous deux pour ne pas ab- 
» jurer une erreur de cette nature. Je 
» quitte ce château, pour n'y rentrer 
» que lorsque vous en serez sortie. Il est 
p inutile de prendre congé de madame 
«d'Ërmeuil, d'emporter les effets que 
i»vous avez icL Vous trouverez, dans 
» l'asile que je vous ai feit préparer, ce 
» qui est nécessaire aux besoins |>résens, 
» et je vous ai ménagé des ressources 
» pour l'avenir. Si elles se trouvent in- 
i» suffisantes, je poiu^oirai à tout. 
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«Mon domestique vous conduira. 
» C'est un garçon discret , qui ne vous 
niera pas de questions, par cela seut 
>que je ne lui aurai pas ordonné de 
» vous en faire. 

» Partez avec lui , aussitôt qu'il vous 
» Tcmettra la présente. Partez , je le 
» veux...... ». Je le veux ! oh , quelle ex- 
pression !...;.... Pas de ménagemens. Il 
est des circonstatices où pour frapper 
fuste ii Ésiut frapper fort. «Partez, je 
» le veux, et vous n'avez que ce moyen 
» de conserver mon estime ». 

Mon estime! Hé, oui, mon estime. 
Comme elle a fort bien dit : Entre jçunes 
gens^ il n'y a de séducteur que l'amour. 

« Georges ? — Monsieur ? — Connais- 
» tu déjà ici une femme de chambre 
» qui se nomme Fanchette?— Oh, mon- 
p sieur, il suffit de l'entrevoir pour s'in- 
9 former de son nom. C'est la fille la 

» plus séduisante -^ Ce n'est pas de 

9 cela qu'il s'agit, Georgeè. Un de ses 

8* 
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».parens éloignés, mon intime ^mi, m'a 
» écrit de Marseille, et me charge de lui 
» faire parveiïir des secours. Fanchette 
» entend le commerce de mercerie, et 

» j'ai chargé mon homme d'affeiires 

), — J'entends aussi, monsieur, et c'est 
»pour elle qu'il a loué cette jolie petite 
» boutique, rue Saint -Antoine. Toute 
» autre que mademoiselle Fanchette me 
» devrait des remercîmens. J'ai eu im 
y> mal,, pendant deux jours, à faire por- 
p ter, à ranger ! mais quand on la voit, 
» on est payé de ses peines. 

»,^-r Mon ami, mon ami, descendez 
»donc; les chevaux sont mis, et vous 
» ne finissez pas. -^ — Je descends, chère 
» Sophie.. 

» Georges,, voilà lé bail, les quit- 
» tances des fournisseurs , du receveur 
>) du droit de patente, et les clefe du 
» nouveau domicile de Fanchette. Dès 
^>îque je serai parti, vous la prendrez à 
j),l'écart, vous lui reynettrez tout cela; 



lîlVE MACÉDOINE. ' i']3 

» ensuite vous lui donnerez cette l^tre. 
»-Vous la laisserez maîtresse absolue du 
» parti qu'elle voudra prendre. Proba- 
)• blement elle vous proposera de l'ac- 
» compagner jusqu'à la grande route. 
» — Je le lui proposerai, moi, monsieur- 
»•— - A. la bonne heure. Vous entrerez 
» avec elte dans une auberge décente, 
» et vous la ferez monter dans la pre- 
» mière diligence qui passera pour Paris. 
» Vous viendrez ensuite me trouver à 
» Beau vais, à l'hôtel de la Tête-noire»* 
Je descends; je rencontre Sophie, 
qui, dans son impatience, vient au- 
devant de moi. Je lui présente la main ; 
nous descendons, nous traversons ra- 
pidement le vestibule Fanchètte est 

sur les degrés de la cour. Elle est par- 
tout, cette Fanchètte ! Mais ma Minerve 
et son égide sont à côté de moi. Ce- 
pendant il faut détourner les yeux, ou 
aller révoquer rifes ordres , déchirer ma 
lettre, me condamner à d'interminables 
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faiblesses. C'est au moment même où 
mon cœur brisé se révolte contre ma 
raison , que je m'arme d'un courage 
stoïque. Je porte Sophie dans la calè- 
che; je m'élance après elle; Baptiste 
pique les chevaux. Je lui crie de fouet- 
ter plus fort. Je m'éloigne avec rapi- 
dité, et à chaque temps de galop, je 
sens que j'ai laissé derrière moi la moi- 
tié de ma vie. J'ai l'autre auprès de 
moi. Ah, Sophfe, c'est pour toi seule ' 
que je veux vivre; mais, égards pour 
le malheur; tendre intérêt pour ma vic- 
time! Hé, ne suis-je pas aussi la sienne? 
Ah, s'il n'existait pas une Sophie, je 
terminerais tant de souffrances, de 
combats. J'oserais être heureux, en dé- 
pit des préjugés, à la face de l'univers. 
« Mon ami, à quoi pensez-vous donc? 
» — Chère Sophie, je jouis du spectacle 
» de la nature rajeunie». La nature, la 
pluie^ le beau temps, sont les heureux 
échappatoires de ceux qui n'ont rien à 
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dire, ou qui ne veulent pas dire ce qu'ils^ 
pensent. 

Sophie suit cette première donnée^ 
elle admire tout, et dans la moindre 
fleurette elle adore le créateur. Ah! c'est 
dans Sophie qu'il faut le reconnaître et 

Tadorer Et Fanchettc! 11 a fait 

deux chefs-d'œuvre. 

H n'y a que trois lieues du château 
d'Ërmeuil k Beauvais. Nous allions d'un 
train à les faire en trois quarts d'heure* 
La rai>idité de la course, le bfuit des 
roues, ne nous permettaient pas de te- 
nir une conversation suivie, et j'avais 
tant de besoin de pouvoir parler à moi 
&eul! 

Nous arrivons. Nous voilà dans la 
cour de la Tête-Noire. L'hôte, l'hôtesse, 
leurs gens ne laissent rien à faire à la 
femme de chambre de Sophie. lU nous 
aident à descendre; ils s'emparent de 
nos paquets; ils les portent au plus bel 
appartement Cet appartement- là doit 



être payé cher, n'y passât -on qu'une 
heure, et n "y prît-on qu'un œuf frais* 
Tout le monde va, vient autour de nous; 
on cherche à lire sur nos figiu-es com- 
bien rapportera Thonneur de nous re- 
cevoir. C'est une bien belle auberge que 
celle de la Tête-^oire, beaucoup plus 
belle que celle de l'Aigle -Impérial de 

Chantilly Mais à l" Aigle-Impérial, il 

V avait une Fanchette! Ici Tamour-ne 
fera pas un temple d'un grenier à foin. 

On nous demande si nous vpulons 
être serais chez nous. Il v a donc dans 
cette auberge une table d'hôte. Tengage 
Sophie à descendre. Satisfait de moi-* 
même, heureux, à ce qu'il me semble, 
d'avoir rompu avec Fanchette, j'éprouve 
' cependant un certain fonds de tristesse, 
qui s'oppose à ce doux abandon dont 
j'ai contracté l'habitude avec Sophie. 
Elle décide que nous dînerons dans 
notre appartement* Je me soumets. 

Elle renvoie Caroline Vous savez 
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bien? cette femme de chambre arrivée 
ce matin. Me voilà seul avec elle. Quel 
prétexte trouverai-je donc, qui m'auto- 
rise à garder le silence, moi qui ai tou- 
jours tant de choses à lui dire? 

Une migraine. Oui, une migraine; cela 
prend comme un coup de feu, et se 
passe a volonté : n'est-il pas vrai, mes- 
dames? 

J'allais porter ta main à mon front: 
« Mon ami, me dit-elle, vous savez com- 
»bien je vous aime, combien je vous 
» estime. Je ne me défie ni de votre vo- 
» lonté ni de la mienne; mais la jeunesse 
» et l'atnour sont deux séducteurs de- 
31 vaut qui'disparaissent les résolutions 
.» les plus sages.... Nous l'avons éprouvé, 
» cher ami. De quoi s'en est-il fallu que 
jonous devinssions coupables? J'ai or- 
» donné à Caroline de ne me pas quitter 
3 un moment pendant ce petit voyage. 
» Je vous demande pardon d'avoir cru 
«cette mesure nécessaire, et je vous 
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» prie de n'y voir qu'une preuve nou- 
jp veile du sentiment exclusif, invincible 
3» qui m'unit à vous. 

» J'ai pensé qu'il était imitile que cette 
» courte explicaticAi se fit en présence 
» de Caroline : Êiites^moi le plaisir de 
» la rappeler ». 

J'y courus, moi qui, dans toute autre 
circonstance, aurais maudit cette Ca- 
roline, qui la maudirai peut-être dans 

deux heures Oh, quel cœur que le 

mien ! 

Nous nous mettons à table. Elle con- 
serve son ton doux, tendre, moelleux, 
ce ton qui va à l'ame, et qu'ellfe seule 
sait entendre. Elle parlait comme si 
nous étions seuls. Elle veut aimer; elle 
veut le dire hautement; elle consent 
que tout l'univers le sache; elle permet 
les interprétations; elle ne les craint pas : 
son amour et sa conscience, que lui 
faut-il de plus?....... Oh, quelFe femme 

Sa candeui:, sa franchise ne permettent 
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pas au soupçon de naître. Une autre, 
qui se conduirait ainsi, ne chercherait 
qu'à plaire , à attirer par des aveux , à 
fixer par des privations. Elle est inca- 
pable de rien calculer. Elle fait tout par 
le sentiment intime du bien et du mal. 
Son amour est plus que sa vie ; sa vertu 
lui est plus chère que son amour. 

J'abrégeai le dîner, sous le prétexte 
quiil faut voir au grand jour les détails 
minutieux de l'architecture gothique. 
Elle prit mon bras, et Caroline, sou- 
mise à ses instructions, marchait à côté 
d'elle. Elle a l'air étonné, cette Caroline, 
et vraim'ent il y a de quoi l'être. Aimer 
avec passion, et se faire garder à vue, 
c'est ce qu'on ne voit pas tous les jours. 

Nous passâmes deux heures au moins 
dans la cathédrale. Je paraissais regar- 
der tout avec une extrême attention, 
et je^ne voyais dans ce chœur qu'une 
Madeleine. Qu'elle est belle cette Ma- 
deleuie! Elle est plus, elle est jolie 



l8o UNE MACÉDOnfÊ. 

Jésus lut pardonna; qui ne pardonnerait 
à Fan^hette ? 

Lorsque nous rentrâmes, Sophie me 
rappela que j'avais^ bien mal passé la 

nuit précédente Une nuit! hélas, 

c'était la troisième. Elle m'engagea à me 
retirer chez moi. «Mon ami, Caroline 
p s'asseoira près de mon lit; je lui par- 
» lerai de vous : ce .sera presque vous 
» avoir avec moi ». 

3 'avais besoin de me reposa; j'avais 
besoin d'être seul. Je pris la main de 
Sophie, je la baisai. Elle m'embrassa 
tendrement. Pourquoi ce baiser-là *ne 
fit-il pas l'effet rapide et brûlant de ceux 
qu'elle m'avait précédemment accor- 
dés? Ah, Fanchette, Fanchette! 

Il était temps que je me retirasse. 
J'étais à peine dans ma chambre, que 
Georges y entra. Recommander la dis- 
crétion, c'est avouer qu'on a défe mé- 
nagemens à garder, ou quelque chose 
à craindre. Je n'avais ordonné le secret 
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sur rien : aussi Georges s'approchait de 
moi, une lettre à la main, et il avait 
nommé Fanchette avant d'avoir réfermé 

ma porte Oh, s'il m'eût trouvé chez 

Sophie! 

« Hé bien, Georges ? — En vous quit- 
» tant, monsieur, j'ai entrevu mademoi- 
» selle Fanchette dans le bosquet qui est 
» au bout du jardin de la comtesse. J'ai 
» été Ty trouver. — Après. — Elle s'était 
» assise^ Une main couvrait la plus jolie 

«petite figure — Pas de détails. 

» Poursuivez. — Je lui ai remis les clefs, 
» les papiers et votre lettre. En la lisant, 
» elle a pleuré. — Elle a pleuré, Geor- 
»ges? — Oh, monsieur, de manière à 
» foudre un cœur de rocher. J'ignore ce 
» qui pouvait l'affliger ainsi. — Je le sais, 
» moi, je le sais. — Il le veut, a-t-elle 
» dit en sanglottant; il l'ordonne, j'o- 
%» béirai. Mais trois jours, trois jours seu- 

» lenient! Et puis du galimatias où 

» je ^l'ui rien compris. — Mais finissez 
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doDC. Où est FaiKJiette<, en ce mo- 
ment? — Sur la TCNate de Paris, mon- 
sieur. — Sur la route de Paris! — Je 
lui ai £ût part des instructions que 
TOUS m*avez données : elle m^a suîtî 
sans résistance. — Vous a-t-on tu sotûr 
du psut: aTec elle? — Personne, mon- 
sieur, et nous ne connaissons personne 
à Tauberge où elle a attendu la dili- 
gence. J*ai Toulu lui faire servir quel' 
que chose; elle a tout refusé. 

9 Sur un coin de la table où je lui 
avais £ût mettre un couvert, elle a vu 
du papier, une plume et de Tencre, 
et elle a écrit cette lettre, qu'elle m'a 
dix fois prié de vous rendre bien exac- 
tement. — Hé, vovons-là donc cette 
lettre, bomme sans pénétration. — Hé, 
» monsieur, je vous la présente depuis 
» que je suis entré chez vous ». 

Homme sans pénétration! Si les. va- 
lets sentaient la bassesse de leur condi- 
tion; s'ils étaient capables de se venger 
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du caprice, de la dureté, du mépris , en 
osant lever les yeux sur nous, en dé- 
mêlant au fond de nos âmes la faiblesse^ 
le ^ice , à travers le misérable vernis» 
qu^on appelle le bon ton, quelle diffé-^ 
rence y aurait^il du maître au valet? 
celle qui existe entre un habit doré et 
une veste de gros drap. 

« Georges, retirez-vous. • — Monsieur 
» n'a pas besoin ce soir de mes servi- 

» ces? r— Non Ah, Georges? — Mon- 

» sieur ? — Si demain au château d'Er- 
»meuil vous entendez parler de Fan- 
» chette, vous ne direz rien de ce que 
» vous savez. — J'entends, monsieur, il 
»y a du mystère. — Vous souriez, en 
»jirononçant ces mots; vous y mettez 
j» de la malignité, je crois?— Moi, mon- 
» sieur ? — Vous. Au reste ^ je n'ai rien 
x> à me reprocher. — J'en suis persua- 
» dé, monsieur. — C'est assez, laissez*- 
» moi ». 

Il a levé les yeux sur moi. Il a voulu 
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me pénétrer; il y a réussi, peut-être: 
le coupable est toujours puni, ne (ut-ce 
que par la crainte de Tètre. 

La voilà cette lettre, écrite dans un 
moment d'angoisse : le papier a été 
mouillé de ses pleurs. Je brûle de la 
lire; je frissonne en l'ouvrant. 

« Monsieur, 
«Vous ne m'avez rien promis, j'en 
» conviens. Cependant j'ai dû compter 
» sur les égards dont un homme tel 
/) que vous ne saurait s'écarter, même 
» avec une inconnue, et vous avez frois- 
» se, brisé sans compassion un cœur qui 
» ne battra que pour vous. Je ne vous 
» avais donné d'autres droits que ceux 
» de l'amour heureux , et vous vous per- 
» mettez , en y renonçant , de disposer 
» de mon sort à venir en maître absolu ; 
» vous m'adressez * les ordres les plus 
»durs; vous me les transmettez par 
» votre domestique : voilà ce que je ne 
» conçois pas. 
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»Vous VOUS persuadez que je n'ai 
» besoin que d'une existence pour vous 
» oublier et retrouver ma tranquillité. 
» Ce que je vous ai dqnné est sans prix, 
» et ne se paie pas avec de l'argent. 

»Au reste, vous m'avez bien jugée. 
» Voni m'avez crue capable de vous sa- 
» crifier plus que ma vie, et cette idée 
» a pour moi quelque chose de conso- 
» lant. il est consommé ce sacrifice que 
» vous avez exigé. Puisse-t-ii assurer 
» votre bonheur! Puissiez -vous ne ja- 
» mais me regretter »! 

Elle a raison, elle a raison. En l'aban- 
donnant, avais-je des ordres à lui don- 
ner! devais-je charger un valet de leiu' 
exécution? Je l'ai humiliée de toutes les 
manières. Ma conduite me déshonore 
à mes propres yeux. Un vain repentir 
ne réparera pas les outrages que je dois 
lui faire oublier. Je prends la poste à 
l'instant. Je cours rue Saint^Antoinej je 
dépouille tout ce qui tient à de vaines 
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coDsidératioDs; je tombe à ses pieds, je 
lui demande grâce; je ne, me relève 
qu'après lui avoir entendu prononcer 

le pardon Si je la vois, je n'ai phis 

la force de m'en éloigner; je perds le 
fruit de mes combats, de mes efforts; 
vaincu par ses charmes, par ses frteiirs, 
je me donne à elle sans retour; je dé- 
chire le coeur de Sophie; j'élève entre 
^Ue et moi une insurmontable barrière... 
Sophie!... Fanchette!.... Je ne sais quelle 
est celle que je dois préférer; j'ignore 
quelle est celle que j'aime le plus. 

Quoi, parce que madame de Mirville 
a un rang dans le momie, une fortune 

brillante «. Elle a d'ailleurs tout ce 

qui peut assurer la félicUé du plus déli- 
cat et du plus exigeant des hommes.... 
Mais Fanchette, dépouillée du prestige 
du rang et de la fortune, est une femme 
aussi, une femme charmante, qui a tout 
fait pour moi, et je ne dois rien à ma- 
dame de Mirville.^, C'en est feit, je pars. 
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Malheureux! tu ne dois rien à 

madame de Mirville, et elle t'adore! et 
le monde, et les préjugés, et les conve- 
nances, veux -tu tout braver à-la- fois! 
Fait pour éljpe utile à ton pays, pour pré^ 
tendre à tout, passeras-tu ta vie, obscur, 
oublié, entre les bras d'une femme que 
tu cesseras d'aimer un jour, puisque 
cesser d*aimer est un malheur attaché 
à la condition humaine? Tes: yeux s'ou- 
vriront alors. Quels seront ton dédom- 
magement, ta consolation?... Je reste. Il 
n'est qu'une sorte d'amour pour Thomme 
qui se respecte; c'est celui qu'il peut 
avouer publiquement. 

Cette lettre cette lettre! Elle est 

encore dans mes mains! Je ne peux 
m'en détacher.... Si je la relis, je pars.... 
Je la brûle. 

tf Georges»! Et en l'appelant, je sonne 

à casser sonnette et cordon. Il entre à 

demi -déshabillé. «Mettez -moi au lit. 

» Emportez mon habit, ma malle, tout 
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» ce qui est à mon usage. Demain de 
«très -bonne heure, vous déploierez, 
» vous épousseterez tout, et je vous de- 
» manderai ce que je voudrai mettre : ces 

D^ bottes ces bottes» surtout, empor- 

» tez-les. — Elles sont cirées. — Em- 
» portez-les, vous dis-je ». 

Il ne me rest€ qu'un caleçon. M€ 
voilà dans l'heureuse impossibilité de 
partir, à moins que je descende jusqu'à 
laisser voir tnon extravagance à Georges, 
qui peut-être n'en a déjà que trop vu.^ 

Je me jette dans mon lit. Je me tour- 
ne, je me retourne; le sommeil semble 
me fuir. Sophie etFanchette m'obsèdçnt 
sans cesse. Elles sont là. Je les vois, 

brillantes d'attraits et d'amour Oh, 

grâce , grâce. Éloignez - vous , images 
adorées. Que je puisse reposer quelques 
heures, recouvrer ma raison et mon 
jugement 
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"' ' . Le Sermon. 
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Il est venu, ce sommeil réparateur, qui 
rafraîchit le sang, qui calme l'infor- 
tuné. Les douleurs de la veille sont 
déjà loin de moi; il n'en reste qu'un . 
souvenir, que je m'efforce d'éloigner. 
Je vais entrer chez Sophie, la voir, 
l'entendre, lui parler, prendre de nou- 
velles forces, tout oublier près d'Mle. 

J'étais attendu. Le déjeûner est servi; 
je me J)lace vis-à-vis d'elle. Qu'elle est 
bien dans son déshabillé du matin,! Point 
d'ornemens superflus, rien qui annonce 
les efforts, si souvent inutiles , de l'art. 
Elle est belle de sa seule beauté , et elle 
n'est comparable qu'à elle-même.... si ce 
n'est pourtant à F Ne prononçons 

plus ce nom-là. 

. Nous voilà. chez nous; nous sommçs 
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à notre aise , nous avons Tair d^étre à 
notre petit ménage. Elle change d'as- 
siette avec moi; je prends son verre, 
elle prend le mien. Le morceau que j'ai 
touché lui parait le meilleur : le meil- 
leur vin est celui qu'elle a goûté. Je 
retrouve des idées , des mots , et le mot 
que je viens de dire en amène un autre 
plus heureux : elle y a si tendrement 
répondu ! 

Elle est tout à Tamour, et cependant 
elle n'a pas oublié le prédicateur à la 
modoi Quelle figure a cet abbé Aubry? 
Son OFgane est-il pur? son geste noble? 
Mérite- t-il enfin sa réputation? C'est 
ce que nous allons voir. 

Je vais écouter un sermon tout en- 
tier, un sermon eu trois grands prâEits! 
En eùt-ii six, qu importe ?^ Je serai âû« 
près d'dlle, et l'ennui ne l'$ipprodhie 
jamais. 

Caroline lui fait observer qu'elle n'a 
que le temps nécessaire pour s'habiller. 
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Il Êiut que je sorte, cest tout simple. 
Je monte chez, moi, et j'appelle Geor- 
ges. Je ne suis pas connu à Beauvais; 
je vais conduire une femme qui fixera 
tous les regards; je suis bien aise de ne 
pas trop la -déparer : je choisis ce qu'il 
y a de mieux dans ma garde-robe de 
campagne. 

Vouloir se foire juger sur son habit, 
c'est avoir une assez mince idée de sm- 
même; c'est user d'une ressource bien 
ordinaire ; c*est être la plate tfopie de 
plus plats originaux. Mais, après tout, 
sur quoi jugerait-on un homme qu'on 
ne connaît pas, et qui ne peut foire 
valoir im peu d'esprit , puisqu'il est ré- 
duit à écoHter,' sans pouvoir répondre ? 
Ma foi, je dirai comme tant d'autres : 
Oh, mon habit, que je vous remercie! 
- Sophiç est parée, très -parée. L'a- 
mour de Dieu s'accorde fort bien avec 
Tamonr de soi. Ces deux amours -là 
n'^n font peut-être qu'un. Peut-être 
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n'aime-t-on Dieu que par le besoin 
qu'on croit en avoir, ou par le plaisir 
qu'on trouve à aiiher quelque chose. 
Semblable aux rois, il est rarement aimé 
pour lui-même. 

Caroline aussi a fait un brin de toi- 
lette Elle n'est pas mal du tout cette 

Caroline A quoi vais- je penser? 

Nous partons. Je m'aperçois bientôt 
qu'on nous remarque, qu'on nous suit. 
Les jeunes gens de Beauvais sont con- 
naisseurs, et je les en félicite. 

«^0h, la jolie femme, dit l'un; char- 
» mante, céleste, répond l'autre». Ces 
exclamations sont jetées à demi -voix; 
ipais de manière à ce que^Sophie ne 
perde pas un mot. A Beauvais , comme 
à Paris, un jeune homme sait qu'une 
jolie femme pardonne aisément à l'ima- 
gtnation qu'elle exalte. Moi, j'étais en- 
chanté que le suffrage universel justifiât 
mon choix. Je cherchais à mettre dans 
ma démarche l'aisance d'un homme du 

grand 
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-gr^ud moBtde, et je crois qtie j'annon* 
çais/ malgré, moi ^ la fierté d'un con«> 
quérant. 

1 ; Comment donc ! les femmes s'en 
n^élent aussi ! Elles paraissent même 
Iqnet avec franchise. Des femmes ren- 
drai. : franchement justice à la beauté! 
Sophie est donc bien belle, ou les fem- 
mes de îBeauvais sont faites autrement 
qu'ailleurs. 

. gt moii ^ussi j'obtiens ma part d'élo- 
ges jlohi^c'^t bien fort J'entends mur* 
.murer derrière noue ; Oh, le joli cou- 
fie 1 qu'ils sont bien assortis ! quel dom- 
.mage s'ils n'étaient aiïiaifs ou époux! 
Sophie rougissait jusqu'au blanc des 
yeuKt.J^ seotais.que je me tenais plus 
.droitqu'à l'ordinaire. * * 

Nous entrons à là cathédrale. Mêmes 
murmures, mêmes signes d'approba* 
tion^.On s'écarte, par un mouvement 
naturel et général; on nous ouvre un 
passage. Peu£-<âti?e ces prétendues mar- 
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ques d'àttentioG 9 cet honitiiAjg;^^ c[iti4lie 
parait iu volontaire, û'exprimeiit^ls t|^^ 
ces égards qu'on accorde si faôtleiilékit 
à des étrangers à qui en veut dcmiier 
une certaine opinion 4e spA tn'bànité.i... 
Mais non. Mous Voilà assîs^ et cm demi- 
tercle se fonsne ^devimt ticms^. Les jêiâi<e6 
gems qui nous suivaient ^ placent vis-à- 
vis de Sophie. Ils la teg^difêk..u..... il^ 
la regardent! 

A «travers quelque^ voiles tx^ès^ailrs... 
Ce meuble-là h été imâelgibé &»lb ^damb 
pour cacher les tidè^ «îaisiMintes, et tifÈt- 
flre, t)ar tin ireâet faeureutiL, sMi tenM 
ipassé ou refait, le p^âvôh* de lfedi*e^|M9- 
^es dopes d'un moment. Le% feMtt^ 
90^ le retota* entendent kurs Intérêts: 
elles otlt fait faire ces voiles as^éis t^^ 
«rfae», pow qu'Hébé'élie-méïhe cotiSignte 
4l eacrifiek* au luxe uoè partre de ses 
^avantages, et quand là* mamati ' gagne 
«en proportion de ce que peiid ka :fille, 
4:out est à-p'6tt-prèségaifc*.ii-- A travers 
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àonc quelques vmhn très*clairs^ je sut^ 
{Hreaaisides if«ux COI» tamment fixés sur 
moi. '<j€S yeux -là 9:yaîent-*ils qiuu^nté 
9kM^ >n-en avatenUils que ^ingt, ti'im«» 
porte; H «est toujours flatteur d'in^irer 
it riotérét.... Ah, mon Dieu ! je crahrâ 
bien que Tabbé Àubry ne soit écouté 
que de Sophie, qui peut-être eneore 
n'en aura que Tair. 

Il parait;ûl commence. Petit, maigre, 
dans lorgane, ^ans noblesse dans son 
daéhit^ homme de beaiïcoup d'es^prit^ 
mais itoujom^ au-^ desjiôtiB du sublime 
qw convient à la -chatte, il tne psffàît 
yakso: moins que sa ittéputation. Des 
réiMdjrtians ! Hé^ne tsi^'en Mt^ûn pas à 
Pans oomme on Veut:? ^o^fez là belté 
littKNsadière et 1^ C>$|[vdi4lions. 

11 pvéche BWt i'd continence. Et moi 
«iwsi J'ai prêché la continence à Claire : 
poisse ràbbé ^tibi^ ia.pratiquer mieux 
(pnem^it - 
^ ^ Il M, Eni i U ttoas -a 4odnë âa hén<édic^ 

.9* 
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tion d'un petit air atâez leste; lioqs noua 
levons, et nous voyons, dans uu banc 
en face^ de la diaire, Tévéque de Beau«^ 
vais, qui ressemble .un peu aux vieilles 
filles , qui V nje pouvant se marier, se 
eonsojent \en faisant des . mariages. Il 
avait marié madame de Mirville; il la 
reconnut d abord , et la sidua avec des 
marques de considération qpi n'échap*» 
pèreut ppijPLj: à l'auditoire. Une femme 
çbi^ruiante, qui parait riebe^ et qui est 
considérée de monseigneur! Nous n'a* 
vions obtenu jusqu'alors que des élogei^ 
en nous approchant du baiu;, nous re- 
peyio^ de droite et dfi gauche de gran-»» 
^63; réyéreûjçjBS,, ,que nous ne pouvions 
r.énij.re qu'en gros. I^ peine avions-nous 
s^lué m.Qnseignç^u' ) que son banc fiit 
entouré de ce qu'il y avait de |>lus dis- 
tingué dans la ville^ le ne sais quelle 
p^rt s'attribnj^ Icîpréh^t .dans tét empres^ 
sèment général; mais je sais certai^ 
que §aphig jgn.itai^.rujoiquQ <>l)jet. U 
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est si naturel de vouloir connaître si la 
douceur de l'organe, si la' fraîcheur et 
4e charme des idées répondent aux 
grades Me la personne qu'on voudrait 
bouvet* accoinplieS 

Monseigneur nous fit l'honneur de 
nous cngag»* à dîner. Sophie me re-^ 
garda d'un air qui voulait dire : Qu'en 
pensez-Tous ? Je n'aime paè les dîners, 
qui m'honorent, les dîners théologiques 
surtout. Je tournai à monseigneur un 
compliment qui parut lui plaire bestib» 
coup, quoiqu'il servît d'enveloppe à uii 
refus -positif. Je surpris un sourire d'ap- 
probation siff des lèvres voilées et non 
voilées : ces dernières sans doute n'é- 
taient pas les moins fraîches^ et je sortis 
du temple du Seigneur aussi, vain que 
le prédicateur qui venait de prêcher; 
qu'une^vieille coquette à qui on adresse 
quelques douceurs; qu^iin jeune officiel^ 
qui prend sa première épaiilette; qn'uii 
avoué dont le mémoire de i frais n'a pai^ 
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été réduit par la chambre; qu'un petit 
abbé qui a opéré une oonrersioo; 
qu'un vieux niari qui se croit adoré 
4e sa jeune femme; qu'oo' pauvre hàur 
néte homme qui a reiii$é la îonmi* 
ture d'une, armée; quun auteur qui 
vient.de réussir; qu'un sot qui se croit 
du mérite; que toute. une société Ctté* 
raire; qu'une femme autear; qn-un co* 
médien, etc. etc. 

Nous sommes remontés dans notre 
calèche, et je presse Baptiste d'avancer, 
pvce qu'il £iut prévenir une scène iné^ 
vitable , si le rôti est ftfAd ou brûlé.. 

Msfdemoiselle Caroline est sur le de- 
vant, et je ne peux adresser un regard 
à Sophie qu'il ne soit intercepté. Â r stvh 
berge que nous quittons, Caroline allaiil 
et venait par la chambre; sa' présence 
n'avait rien de trop/incommode>^leesft 
trop près ici. Elle me gène, elle m'emn 
barrasse; jeme sais qudUe contenance 
prendre^ Oh, quand nous serons am 
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« 

qhâteau , je la ferai reléguer dans sort 
c^ine 1 1) ck'y a plus de robes à arran^r 
poiM* Sophie*, rien à Êdre pour la com-^ 
te^^^ Ch^çu^ Sieira à sa plaée. 
^ Baptisti^. oubUe dé temps en temp<( 
qu'il est cocher. IV r^arde ce qiii se 
passe dans la calèche.» ... No» ^ c'est Ca- 
f*olîne qu'il veut voir. Le coquin ne 
a^anqivs, jaa^^kia de TaYertir du coude 
qu'il va $e tourner; Caroline ne manque 
jap^is çte saisir le ioomeirt le le saisis . 
aussi^ i^oi; j.e presse la main de Sophie 
$ur K^w Qc^w; t)ouA le mopi^ est occupé. 
Le*S<%^^Oip^^$âïWt de Bapti$l)e cjsrt l^t à 
mo9\ ^:^^^t^e : je^iïi pardonne celui-^. 

Il fapS çuelesijl'euii de Caroline aient * 
bîen.diuf^M»e^ car'.ceux de Baptiste 
SQ pwt^t cfimtiiiue^leinèBit du ehemia 
^ Ç^^lin^^ eib de Grarolinc^ 90 chemi»w.... 
Pw. \ vfsk caboty^ tpAi le fait 'Sawter dv 
fi4%e 9W*le .pa¥é-.«. €rao^ 1^9 ohevauE 
qiii $-elSr^at, <p3à ^'empDf^tenit...' ÉOal 
Caroline, qui feint de trenibl'er pour 
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elle-même, qui craint pour monsieur 
Baptiste, qui s'élance , et qui entraîne 
les rênes après elle.... Que diable, n^tmt^ 
ils pas aujourd'hui, demain, après de^ 
main pour se Êiire l'amour.....:.. Il me 
convient bien de to*ériger en modéra- 
teur des passions ! ' 

Me voilà seul avec Sophie , et j*ea 
suis enchanté. Si la voiture verse ,- je 
la prends, dans mes bras , je m'etpose 

à la vioieuce*de la chute.. • Me voîià 

k terre; j'ai reçu le coup. Je me suis 
cassé un braf,ou une jambe;- maïs j'ai 
épargné jusqu'à une meurtris^ré à l?oI> 
jet :qiie j'idolâtre. J'en serai plaint'; je 
' )ui -serai plus cher; la reconnaissance 
se joindra aux saiitimens qui^nt le 
bonheur de sa vie; ellèt ' cédera iatol>le« 
3Qin de soulager un cœuir (|ni né^pôlûfrà 
plus 5uâire aux sensatiônsiidoirt il sërï 
surchargé;! ellci ih'époHsera ; elle s*èn 
applaudira,' parce^qùe je s^râi ^^ètijours 
digne d'elle;*-!] y-l '^ i-'i i' ;» ,-: Iwh:. 



Bahl rien de tout cela. Une oie est 
toujours une bête, et un cheval de char- 
rette une rosse. No& <Jeux niazettes, qui 
couraient à tdût rotifiprey s'arreleni tout 
à c<Map sur ie*evers dû fos^é4 et s^ met- 
tent à paître avéd la'^rdiiqfiliflttié • et ' là 
gourmandise du roussin de Sancho. Je 
descends : je relève les rênes, et je vois 
derrière nous mademoiselle Caroline et 
monsieur Baptiste, bras dessus, bras 
dessous, tout à jeyys^ affaires , et s'in- 

quiétant fort peu des miennes Ma 

foi, k leur place, j'en aurais fait autant. 

Sophie voit tout, sans se douter de 
rien : les anges ignoreraient Texistence . 
du mal, s'ils n'avaient été témoins de 
là chute du mauvais génie. Mais*Sophie 
s'impatiente; elle appelle, elle gronde 
doucement sa femme de chambre. Moi, 

je n'ai rien à dire à Baptiste Depuis 

qu'il fait l'amour à Caroline, le drôle l 
je paritt^is qu'en im quart d'heure iU 
a plus avancé que moi depuis notre 

9** 
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départ de Pacî&. C'est nne Jbien bdlê 
cbose, une dMse bien respectaUe que la 
vertu,..;. Le plaisû;iie faut-U pas mieux? 
Oh, non, non» L'abbé Aubry yi&A de 
nous assurer le contrake. Le prédicar 
leur à la» made ne se tzwnfir jamais. 
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CHAPITRE VIII. 
La Caiomnie. 

Du Reynd éuît en vedette snr le bal- 
con, tremblant sans doute pour le dîner. 
B tient au* devant de nous d'un air 
riant; il présente la main à Soj^ie. 
«Vous aviez eiicope une beure, nous 
]iditr-fl; mais s'il 'hnt que quelquun 
» attende, il vaut mieux* que ce soit 
» TOUS que le chef i». Nous cberchâmes 
la comtesse; personne ne put nous dire 
où elle #aiit : -J6 crus fort inutile- de 
demander Soulanges. Sophie ne cessait 
de répéter qu'^elle voulait; leur donner 
fo boojoiur à tous dettx. le la conduisis 
partout ou j'étais sûr qu'ils notaient 
pas : pardonnons une Ëi'd>le9Sf à qui 
sait être tolérant l^es méchans seurU 
x^'ont pas le droit de fiûUîr. 
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Ils reparurent enfin. un peu chif- 
fonnés. La comtesse sourit, en me 
voyant; elle rougit en regardant So- 
phie. Prédicateur et prédication à part, 
la vertu aimable a un ascendant auquâ 
il est impossible de se soustraire. 

Nous étions tous cinq assez contens 
de nous et des autres , et nous nous 
mimes gaîment à table.- Jamais je n'ai 
vu du Beynel d'aussi belle humeur. Il 
est vrai q(ie tout était assaisonné et cuit 
à un degré de perfection auquel le meil- 
leur cuisinier n'est pas sûr d'atteindre 
deux fois dans l'année. « Messieurs^ nous 
» dit le gros garçon, dans son enthou- 
» sinsme gastronomique, lésions aiment 
» le termon; les autres, je ne sais quoi} 
» moi, j^ai la passion dé la célébrité, et 
)) pendant les cinq à six heures que j'ai 
» passées seul hier et ce matin, j'ai nha«^. 
j> giné, j'ai créé. un plan^..... — r De forti- 
»fications, d'attaque > de défense? ->- 
» Bien mieux' que cela, mon cher Soii« 
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» langes, -r Mieux que Cela! vous éclip- 
)» serez les plus . grands ' hommes de 
» France. — Je le sais bien, parbleu. Je 
«perds de réputation les frères Proven- 
^i^s^ix ; i'of^e; à la , sensualité unèt réù- 
«t^ion 4e m^ts^iju^ooitirà encore 'vvué 
ttxiullci part. Voici le nlenu du .repas 
»de noces d'Ëustache. Les yieillards 
9 eu perleront avec admiration" à leurs 
9 arrière-; petits fénfans. Écoutez bien»/ 
Il tire de sa poche et déroule une longue 
bande de.papier, il lit : 

Horsrd'œuvres, 
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.Beurrte et sardines de Bretagne; .an- 
dôuiUèltes de t%â/6/ii;^ anchois, olives, 
thon mariné dQ^MArsefille; saucisson 
(le Lyon; huîtres de Cancale. 



« } 



Potages:- 

_, .,■■ . .* i h. :'* J ' • \ f • . <l. é 

. A ' la. julienne y am berh^s^; nit riz , 
au veçmw^le* . J : ;; 



9o6 uidi Mkcàwyvft^, 

Vingt livre» de bqeuf de Poùiert. 
Moutarde de Dijon* 

Entrées. 

Tnrbot de Dieppe; oie fercie d^d^ 
bnfon; anguiUe êfjéimiens'; pîfed^ de 
oochon de Sainie^Menehouli ; chapon 
de Boûrg en Breàse; saumon de éb- 
blentz ; terrine de Nirac; pâté de foie 
gras de Strasbourg; pâté aux perdrix 
truies ^jingouléme. 

Rôtis. 

■ • 

Dinde aux truffe^ de Térigueux; ro- 
gnon de veau de. Pontoise; coq-vierge 
de Bolbec; perdrix rouges du Qju^rci. 

Entremets. 

Galantine d^jingoulême ; écrevisses 
de Dijon; macairaai» de Bergame; gâ- 
teaux d'amandes de Pithiviers; tourte 
à ta frangipane; tOorte à ta gelée de 

4 

groseilles; tourte à la marifn^dé d'à- 
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bnootsi^ toiute à la, gçlée de p&mmes é^ 
Rouen. Ces quatre deniiers arlides' àc 
ch,ez Rouget. 

• 

Éj)wie*-^toetfe dé -flû^r; fruits secs de 
BtSgnollès; fromage de 'Rdquefbrt; fi- 
gros dé Marseille; mirabelte de Me(z'; 
t^tsAnét dèi^/pfgTian; J>oîrjes-tapées dii 
Ëimoâih; pranefitqx de Tours; dragées 
dte f^erdun; confiture àe\Di/d/i^; paiii 
d^pices de /{éi>7tf; fruits en pâte du 
F'^de-Dâme; Tingt assiettes de me- 
nue pâtisserie de chex Rouget. 



De BeaunCy de Tonnerre, ait Po- 
mare y de Vfmgjpoty de /« Romanée^ 
A'jii, d^jérbois. 

Liqueurs. 
He Jfk^^ de GHnoKe, de jlfoii^- 
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pelUer^ de Niort y délVtmesydé Ver^ 

duTiy de Bordeaux. 

» 
« Observez que je n'emploie que dj^ 

31 productions indigène^ : il est d'un 

» citoyen,. 5!^ faire valoir celles dje son 

» pays. Que serait-ce si, comtne LcH 

» cullus. j'avais mis à contributipn les 

» trois parties du monde, a|ors conpu? 

» Que, diriezr vous ^ si j'avais- tiré de la 

»<p)atrièmô l'anana^', .le melon ^d'eaiï, 

H le rhqm , le rack , et- la rosée h^lsa- 

» miqpe des respectables successeurs 

» de la veuve Amfoux? — Je dis*, iHon 

» cher du Reynel , qu'à vous seul vous 

» êtes capable ae donner une indiges* 

» tion à tout un régiment. — Madame 

i^la comteipse, Ven a pars qÙi veut, et 

» après le ptaisîr de se l'être donnée , 

» vient celui de la guérir avec du kirsch 

» de la Forêt-Noire, et le meilleur thé 

» de la Chine. 

- « }'èn voie pâlir le premier ceiirrier nion 
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)» admirable liste à mon marchand de 
1^ comestibles de Paris > il £aut lui don^ 
» PW le temps de se pourvoir »i 
: : Le: menu 4u repas de nocfes ^d'Eusta- 
€k|0'liou$ amusa quelques instans. lïous 
<t^tîqu4liies; un peu le^ gros garçon : 
fî^est le ipqyen tTentretenir lé nod>ie feu 
4'an aiiteur. Soulanges lui dit. qfue des 
9PclQuiUetté9^ne, sont pas bor&^d'ôeuvresr 
l;çgûj|itai .({lie la galaiitine ti?est pas en-^ 
tTÇ|fï>ets. !D'u Reynel trouva trente rai- 
$ôus jpour «maintenir sa galantine et ses» 
aJidouÙtcrttesii.Miwi'Il était :éqit dans tè 
livri^du deëtie que le dîner ilniqùe.ne 
figui:ei!ait. que sur le papier.- . = : : i ' 
. ^ Ai pffppos-5 -dit la comt^esse^ sriYâiî* 
» yous.^ce qai é^t arrivé pendant votre 
» voyage d^.Bieaiivais?* :Fanchette :est 
» partie, plie , m'^a . écrit, dt la première 
» poste quelle était désespérée de ipe 
» qiâtter;. miais qp'ellç y ;était Coycée par 
» il^es r^c^s de la plus liaute impor^ 
» tance..^;. ».. J'étais sw les*épiaes. Je 
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sentais qn'il était impossible q&e je ne 
me décelasse point, si on parlait plus 
long-temps de Fanchetle. Sophie mar*^ 
qua de rétonnem^tt, mais ' en quatre 
mots, et Soulanges pa^rla d'anti^es gImm 
se& Les grands oublient siTite les p0tits( 

Kous aUîons qilntter liar table^lorsqup 
La! Roche apporta, les^jotimau^ et les 
lettres du jour. Chacun prif tes siennes , 
et. je vis Sophie pâlir,; rougi)?, ^ntpar" 
courant rapideifDent œUe qn^elle yijnail 
d'ouvrir.' Je ne m'alarmais pas tr(!>p : je 
pensai sinipleiteilt qii'ilétait avi^îné quel- 
que chose de fôcheux èi quislqù'un de sa 
connaissance : qlle est si' aimante î Bien- 
%ot elle laissa tomber laî lettre; sui la ta- 
blé; sa physionomie dev«^t j^xe;* ses 
yeux *à-attachàrént aa plafoûcV; :deux 
riiîssettcfs de iàrmes s'éfihrrifent 

Je me Iève;pt*écfpitatttïftént-^je cours 

à elle «Sbphiê, taH ébèrer Sophie , 

»qti*avez-vous ?...;..;. Hegafrd^'Ahoi; ré- 
p pond6£*«moiJ.... Piar grâce, répotidez-^ 
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» moi. Ou'avez-vous »? Elle me mpntre 
dii: doigt cette malheureuse) lêttre^d^^a^ft 

m:'autortser à la lire «Les soâéftatlS'! 

» les monstres ! je les obmiaîtvaîi'Le'C^dr 
^tîraent sert terrible »! ; * 

VôUà ce que lui écrit sa mètô T' 
, «Votre Teuvage vous rend at| fond 
maîtresse de yoos-méme. Mâii^ toutes 
les femmes , celles de votre âge su)> 
tout, ne sauraient mettre trop de cir^ 
conspection dank leur conduite; jamais 
d^ailleurs eHes ne bitavent impunéftient 
Topûiioni Cki dit partout it;i que vous 
êtes allée vous cacber k k CBitripvi^w 
avec iin de» pin» beaux hommes iAt 
Paris; que vous avez passé ensemble 
une nuit tout entière dans la forêt d^ 
Chantilly ; que vous avouéa^ hau^ment 
ViAcUoatioa qu'il vous. a inspirée; qH^ 
v>ous lui prodiguez, même eq pubKc'^ 
des caresses que réprouve la décence. 

» Je to!^ flatte que ces imputations» 
dont j'ai été instruite la dernière, selon 
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l'usage, sont au moins exagé|^es. Ce^ 
peo^ÂHit il est vraisemblabie que vous 
!avf» Eût qjiekjue .knj)rùdencey et on 
Veiit'^ en pii(afiter>poiir vous perdre de 
réputation. 3'igripre quels sont vos en- 
nemis; mais il £àut leur imposer silence 
en ^reparaissant dans le monde V et en 
y tenajpïjiïne '^contluite irréprochable, 
il aime à croire ce qtiL flatte sa mali- 
gnité; mais il revient facilement sur le 
compte 4*une jeune et jolie femme, à 
qui on n'a rien de positif à reprocher. • 
- »Si j'ai conservé sur vous quelque 
^mpife, si vous avez pour moi un reste 
d'affection, vous partirez^ aussitôt Je 
l*eçevrai ma fille avec indulgence, si 
elle avoue en, avoir' besoin ». 

p. Mon sang bouillonne. ma tête s'é* 

^are^ je ne me connaîs plus.: Je vais à 

Sopbic; je m'^eo éioigne, à l'idée du tort 
que je lui ai fait f: que je peux lui faire 
encore....... Je tombe au^ geifoux de la 

comtesse > je la supplie, je la CQiïjure 



V-ffE * MACÈDOIVK. Il3 

dç soulager^ de consoler mon amie^.... 
Je.m^dhe'à grands pas:; je ^cherche à 
classer mes pensées..,.. 

.Ce sont elles.,. Il.n'y a qu'elles.». Elles 
seules à Paris sont rins^ritttes des icir- 
constauces détaillées dans cette lettre; 
elle^ seules sont capsjil^ de les avoir 
empoisonnées. Quoi, 'parce que j'ai dé^ 
couvert leur conduite infâme, parce 
que je les ai crues indignes de respirer 
le même air que Sophie, parce que je 
les ai forcées à s'éloigner, elles se ven* 
gent de moi en calomniant riunocence; 
elles veulent la dégrader dans l'opinion 
publique , la rendre hideuse comme 
elles ! l\ faut donc redouter le tvice aui 

É 

point d|B -n'oser, le déma^uer. . Il u'yi 
aura donc plus de 4istinctiQn de la turr 
pitude à la pudeur ! Quel ser^a le prix: 
de la ygrtu ^ si le monde est forcé à toul^ 
VQir wi m^me^ Valport^ d'Allir 
valj :Vétait-ce pas a^sez d être viles?.' 
fallait-il .vojus. ren4rp criminelles? , 
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Je .vous méprise mi pdint de ne^famaîs 
TOUS adresser un rqirodie. Muis si un 
homme, quel qu'il soît^ a soiemmc^it 
contribué à propager tes infamies, mal- 
keor à lui, malheur à lui ! 

. So'ulanges me prend ht main et me 
ûte k Técacrt : f Jamais, me dit-il, res- 
it sentiment ne Ait pliis juste. Quoi qne 
» fous entrepreniez, comptez sur moi, 
» à kt vie et à la mort. 

' n-^i*" Sophie , il £rat partir, paxtfr À 
vil'instant même; il feut nous séparer 
9 pour quelque temps«r...l... N« plus la 
9 vrârl ne plus entendit celle voix en- 
xkefaanteresse !..... Le pourrai-je ?.*.<. Oui. 

» Yotre r^^utalion m'es^ plus ^ère tpie 
» mon amoitr-»! ËUe me serre dans ses 
bri^;'elle me presse^sur ce «eln â-aB>â*« 
tre, asili^ des •sentimens vertueui^; isite 
àiouiile mes jobes de 9efs krmei^^ Mûb 
cœur se gonfle^, it s'^owtre; diss^eors 
répondent à ses pteurs...... 1)es pteurs! 

G-est d« sang <|u'it me Ësitirt '• 
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La comtesse ti adonné i^es otrdres. 

« '^^ous partirons tous^ dic«elle. Je d6s«- 

Dœndrai àv66 madame de Mitmkie'th&L 

» sa mère ^ et je >la désabufiperai J'ao 

]» compagtiei^i pa^toat- votre amie. On 

x> ne supposera pas ^ue je voie ^ que je 

D défende; une ^nmié >qui .ne 'se res*- 

1» pecte point. Yous partireE seul , -rnoo*» 

» sieur ^ et Votis ne pàraitirez point de 

j> quelques jpui*s. ,'>fais vous écriïvefa; à 

i)maitam^; «lie voub répondra, ^^-t- Si je 

» -lui trépondc9(i»!;j'7 eq^ploî^erai les jour^ 

»inées, sans ^pouitoir lui dire combien 

» je Taimi^. /*- Youl m^adressereB vos 

» lettres; je les ferai t<»âr à tous deuxi. 

» Gompleii su» nMW iNiàltéjpable*aitt»ti6. 

x> V— $op|Uîe !»^v. Sqpti^ie ! boj»^ npu^ il^ 

r 

») «partirons pas. Il:efi|t^|^o)iiîr iinpôserisîï- 
X» lence à lit caUAn^iQi >Un m^oyeaplpis 
» certain que d'a^ar la 'bt^av|ir en Ifacd. 
« Oublies^ les prév^ntioïis que "vous avec 
» op^s^ à mes vœulL <^ti'u«i norad 
)»:i:es^peptable et chéri effaoe 1q .pdssé^ 
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«quel qaon paisse le supposer; qae 

• Taiiiour cmbdlisse notre jeunesse; 
9 qu'il soit cnocM^ la conselatioBtle nos 
9 vieux jours; qu*il ne s'éteigne qu*avec 
9 nous. Ma chère S(q>hie, rendez-vous à 
9 ma prière; cédez k votre propre cœur; 

• osez être heureuse»^ Mes amis, se<36n- 
9 dez-moi, je vous en oonjurcTombons 
9 à ses genoux; tachons de là fléchir ». 

J'étais à ses pieds; la comtesse lut 
tenait la n^in; Soulange^ et -du Reynel 
se^press2Ûent âutpur d'elle Ce que le 
raisonnement a de plus fort, ce que la 
persuasion a de plus doux fut dit, ré- 
pété, senti. Sophie était ébranlée; la 
douleur avait disparu devant l'amour; 
il se peignait dans ses-yeùst, il agitait 
-fon seît}, il Causait «battre soii cœur. Une 
•ttain^ 66. détachait; jç la vôyïiis; je l'at- 
tendais; elle allait tomb^* dans ta mien- 
ne....... «Non, dit-elle avec force, cela 

^ ne- sera jàHkiais. Ce que vous appelez 
« piré^etiUôns, est l'effet de là plus.dou- 

» loureuse 
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» louFeuse expérience. Comme vous , 
» moDsiem:* de Mireille m^avait juré une 
» éternelle fidélité. J'ai supporté son 
yf inconstance; je ne survi^Tais pas à la 
^ vôtre. Votre amour est ma suprême 
» félicité ; H est plus que ma vie ; je ne 
» m'exposerai pas au danger de vous 
3) perdre. Partons, madame. Je ne crains 
» pas les méchans. Quoique j'aie cédé 
)) à un premier mouvement d'effroi et 
V d'indignation, je ne daignerai pas les 
» ménager. Mais n^ mère demande , 
» sollicite mon retour à Paris. Ma con- 
» descendance lui prouvera mon affec- 
» tion : voilà ce qui me détermine. 
» Partons ». 

Baptiste et Caroline restent pour 
faire les malles, et les expédier comme ' 
ils pourront* Le reste des gens monte 
dans la calèche. La comtesse prend 
dans son carrosse Sophie, Soulanges 
et du Reynel. La Roche me prête son 
cabriolet. 

II. lO 
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Le brjiiit des fouets se fait entendre: 
^'est le signal du départ Jç marche à 
trente pas derrière le carrosse. Je le 
suivrai jusqu'aux barrières- » je peux, au 
moins me dire, elle est là. 

Quelle différence de ce voyage- au 
précédent! Mon cœur s'ouvrait à l'a- 
mour et à Tespérance : il est mainte- 
nant en proie à la doulemr, à la haine, 
à la vengeance. - 

A qiioi tiennent lessréputation3^! Ma- 
dame d'Ermeuil, est faible, je n'en, sau- 
rais douter ; mais eue est rigide obeer- 
vatrice des bienséances» Sophie^ au. con- 
traire Fixer l'estime des» hommes. 

rfest donc que l'art de les tromper,! 

C'est la comtesse qui reproduira. So- 
phie dans le grand mpnde, qpi j'/Serar 
son appui! La vertu avoir besoin, d'étr^e- 
protégée ! et par qui ! • 

'Heureuses celles qui, à la faveur de. 
leur obscurité , disposent de leur cgeus, 
sont maîtresses absolues de leurs; ac^r. 
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fions, ne redoutent pas le blâme, non 
qu'elles le bravent, mais parce qu'il ne 
peut les atteindre ! 

Les voitures volent. Croit -on que 
nous n'arriverons pas assez tôt à Paris? 
et cependant il t^e me reste d'elle que 
la certitude d'être aimé Quelque- 
fois il* me semble que le vent m'apporte 
Fair qu'elle a respiré. 

Nous voilà à Chantilly. On s'arrête; 
je m^élance, jfe lui présente la main; je 
la reçois dans mes bras. Je la porte 

dans^ cette auberge; je traverse avec 

elle cette cour qui conduit à un cer- 
tain grietlier Fermons les yeux, et 

jetons 'tin voile stn notre mémoire. 

Il est tard. On veut prendre ici quel- 
que chose , y passer lé reste (le la nùit<^ 
On est danis cette itiêtne salle où elle 
m'a servi un restaurant y où elle était 
dfebout devant tnôi, pendant que j'é- 
crivais à mon 'homme d'àïfaiires Je 

ne resterai pas là. Demain d'ailleurs 
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ne faudra-t-il pas faire des efforts nou- 
veaux pour m'arracher à Sophie? J'ai 
trouvé de la force pour un premier sa- 
crifice, je n'en aurais pas pour un se- 
cond «Adieu, Sophie. Adiéh». 

Je sors, j'appelle Georges; je l'en- 
voie chercher des chevaux; je les at- 
tends dans la rue J'entends Sophie. 

Elle veut sortir. La cgmteçse la re- 
tient Elle a raison. 

A une toise de distance, je suis déjà 
loin d'elle. Me voilà^ seul - avec mon 
cœur. Ah! si je pouvais aussi m'en sé- 
parer ! 

Les chevaux sont mis; je monte; ils 
m'entraînent. Je tombe dans un acca- 
blement profond. Tant mieux ; le lé- 
thargique ne souffre point. 

On arrête à ma porte; je descends; 
Georges me conduit. J'en tends mes do- 
mestiques rire , chanter. Georges m'an- 
nonce; le silence règne; le respect suc- 
cède à la gaité. Riez , chantez. Je n'ai 
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droit qii*à vos services : vous n'avez 
pas renoncé à celui d'être heureux. 

Georges me rappelle que j'ai fait 
trente lieues sans me reposer, sans rien 
prendre. Il me donne ma robe de cham- 
bre; il fait monter un consommé; il me 
le fait prendre; il prépare mon lit; il 

me couehe ; je m'endors« Comment 

ai -je pu dormir! 
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